বঙ্কিম এন্থাৱলী---অসমীয়| সংস্কৰণ 
সম্পাদন|--আ্ৰীবিভুভূষণ চৌধুৰী 


ধীলিকাশক - 
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হুবৰক-- 
জীলোখেজঁনাৰ মিত্ৰ 
ৰোতি ত্ৰেছ 


ঙ শঙ্কৰ খোৰ লেন, কলিচত৷ & 


ঞ 


সম্পাদকৰ নিৱেদন 

আধুনিক ভাৰতীয় সাহিত্য তথ| ভাৰতীয় জাতীয় জীৱনৰ 
পথিকৃৎ ‘বন্দে মাতৰম্‌’ অগ্নিমন্্ৰ উদগাতা, খখখি বন্ধিমচন্দ্ৰৰ 
অমৰ লেখনী নিঃস্থত ‘চন্দ্ৰশেখৰ’ৰ অসমীয় ৰূপান্তৰ ৰাইজলৈ 
আগ বঢ়াব পাৰি আমি বিশেষ আনন্দ আৰু গৰ্ব্ব অসুভৱ 
কৰিছে৷ । 

বন্ধিমচন্দ্ৰৰ মূল ৰচন| বঙ্গভাষাৰ পৰ| ভাৰতৰ বিভিন্ন 
অঞ্চলৰ ভাষাত তেওঁৰ অমৰ গ্রন্থাৱনী অনূদিত হৈছে আৰু 
এতিয়াও হৈ আছে এই অনুবাদে সেই সেই ভাষাভাষী সকলৰ 
মন বিশেষভাবে আমোদিত কৰিছে আৰু এই অনুদিত গ্রন্থ- 
ৰাজিয়ে সেই ভাষাবোৰৰ সাহিত্য সম্পদ বঢ়োৱাৰ লগে লগে 
সেই অঞ্চলৰ সাহিত্যত এট৷ বিশিষ্ট আসন লাভ কৰিছে। 

বন্ধিম-শৰতৎ-ৰবীন্দ্ৰ ৰচনাৱলীৰ যি কেইখন গ্রন্থ এতিয়ালৈকে 
আমি অসমীয়া ৰাইজৰ আগত নিৱেদন কৰিছে৷ সেই কেইখনক 
ৰাইজে আনন্দ মনে বৰণ কৰি লোৱাৰ বাবে আমি বিশেষ 
উৎসাহ বোধ কৰিছে| আৰু অলপতে এই গ্ৰন্থমালাৰ আৰু 
কেইখনমান কিতাপ আগ বঢ়াব পাৰিম বুলি আশ৷ কৰিছোঁ৷ 

এই ছেগতে অসমীয়| স্বুধীসমাজ তথ| অসমীয়| ৰাইজলৈ 
আমাৰ শ’লাগৰ শৰাই আগ বঢ়ালে"৷ । 


‘বিজয় বিহাৰ’ নন 
লাবান, শ্বিলং & ১ 
? ট কী বিভুভুষ 
১৫ অক্টোবৰ, ১৯৬৩ ইং . চৌধুৰী 


উপক্ৰমণিক। 
প্রথম পৰিচ্ছেদ 
ঘালক্ষ-বালিক্ক| 
ভাগীৰীব পাৰত আমবাবী এখনত বহি লব| এটিয়ে ভাগী- 
বথীব সন্ধিয়াৰ জলকল্লোল শুনি আছিল। তাব ভৰিৰ ওচৰতে 
নতুন দুববিবনৰ শয্যাত শুই এটি সক ছোৱালীয়ে নীৰৱে তাৰ 
মুখখনলৈ চাই আছিল--চাই, চাই, চাই আকাশ, নৈ গছ- 
গছনিবোৰ চাই আকৌ৷ সেই মুখখনৰ ফালে চাই থাকিল ৷ 
লৰাটিৰ নাম প্রতাপ--ছোৱালীটিৰ নাম শৈৱলিনী । শৈৱলিনী 
তেতিয়া সাত আঠ বছবৰ ছোৱালী--প্রতাপ কিশোৰ বয়সৰ । 
মূবৰ ওপৰত শব্দতৰঙ্গত আকাশ মণ্ডল ওপঙাই দি কুলিয়ে 
কু-উ কু-উ কৰি গ’ল। শৈৱলিনীয়ে, তাব অন্থকৰণ কৰি, 
গঙ্গাৰ পাবত থক| আমবাবীখন কঁপাবলৈ ধৰিলে । 
তব শব্দ সেই ব্যঙ্গ-সঙ্গীতৰ লগত মিহলি হৈ গ’ল। 
ছোৱালীজনীয়ে সৰু পদুমফুলৰ নিচিন| হাতখনিৰে 
তেনেকুৱাই কুমলীয়| বনফুল ছিঙি মাল৷ গাঁথি লৰাটোৰ ডিঙিত, 
পিন্ধালে, আকৌ সোলোকাই লৈ নিজৰ খোপাত পিন্ধিলে, 


আকৌ৷ খোপাৰ পৰ!৷ সোলোকাই লৰাটোৰ ডিঙিত পিন্ধাই 
দিলে। স্থিৰ কৰিব নোৱাৰিলে কোনে মালা পিন্ধিব ; ওচৰতে 


গঙ্গাৰ তৰ- 


খ চন্দ্ৰশেখৰ 


হৃষ্টপুষ্ট গাই এজনী চৰি আছে দেখি, শৈৱলিনীয়ে কাজিয়া লগা 
মালাধাৰ তাইৰ শিঙত পিন্ধাই দিলে ; তেতিয়া কাজিয়৷ ভাগিল ৷ 
এইদৰে এওঁবিলাকৰ সদায় ঘটে। কেতিয়াবা বা মালাৰ সলনি 
লৰাটোৱে, বাহৰ পৰা চৰাই পোৱালি পাৰি দিয়ে, আমৰ বতৰত 
পকা আম পাৰি দিয়ে। | 
সন্ধিয়া কোমল আকাশখনত তব! ওলালে, দ্বুয়ো- তৰা 
গণিবলৈ লাগিল। কোনে আগেয়ে তবা দেখিলে ? তুমি 
কেইটা দেখিবলৈ পাইছ| ? চাৰিটা ? মই পাঁচোটা দেখিছো । 
সৌ এটা, সৌ এটা, সৌ এটা, সৌ এটা, সৌ এটা ৷ মিছ| কথা৷ । 
শৈৱলিনীয়ে তিনটাৰ বাহিৰে এটাও দেখ৷ নাই । 
নাওবোৰ লেখ| ৷ ‘কেইখন নাও গৈছে, কোৱাচোন বাৰু ? 
যষোলখন ? বাজি মাৰ|--ওঠৰখন ৷ শৈৱলিনীয়ে গণিব নেজা- 
নিছিল, এবাৰ গণিলত নখন হ’ল । আৰু এবাৰ গণিলত 
একৈশখন হ’ল। তাৰ পিছত গণনাকৰা এৰি দি দুয়ো একাগ্রৰ- 
চিত্ৰেৰে এখন নাৱৰ প্রতি দৃষ্টি স্থিৰ কৰি ৰাখিলে। নাৱত 
কোন আছে--ক’লৈ যাব--ক’ৰ পৰা| আহিল ? ড'ৰ বঠ| মৰ| 
পানীবোৰ কেনেকৈ সোণ জিলিকাদি জিলিকিছে ৷ 


দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ 
নুথিল ব| ক্কান, উঠিল বঘ| ক্কোন 

এইদৰে ভালপোৱ| উপজিল । প্ৰণয় বুলিব খোজা, বোলা, 
বুলিব নোখোজা, নুবুলিব|। যোল বছৰৰ নায়ক--আঠ বছৰৰ 
নায়িক৷। ল’বাৰ দৰে জানে| কোনোবাই ভাল পাব পাৰে ? 

ল’ৰ৷কালৰ ভালপোৱাত জানোব| অলপ শাওপাত আছে। 
যাক ল’ৰাকালত ভালপাইছ| তেওঁবিলাকৰ কেইজনৰ লগত 
যৌৱনকালত দেখাসাক্ষাৎ ঘটে ? কেইজন জীয়াই থাকে? 
কেইজন ভালপোৱাৰ যোগ্য হৈ থাকে ? বাৰঞ্্ধক্যত বাল্যপ্ৰণয়ৰ 
স্মৃতিহে মাথোন থাকে, আৰু সকলোবোৰ লোপ পায়। কিন্তু 
সেই স্মৃতি কিমান মধুৰ ! 

বালক মাত্ৰেই কোনে| সময়ত নহয় কোনে| সময়ত এইটো| 
অনুভৱ কৰিছে যে, সেই বালিকাৰ মুখমণ্ডল অতি মধুৰ--তেওঁৰ 
চকুত বোধৰ অতীত কোনে| গুণ আছে। খেল-ধেমালি এৰি 
_ কিমানবাৰ যে সেই মুখখনৰ ফালে চাই আছে--তেওঁ যোৱা 
বাটৰ দাতিত ৰৈ, আৰত থিয় হৈ কিমানবাৰ যে তেওঁক চাই 
আছে কেতিয়াও বুজিব পৰব| নাই, অথচ ভাল পাইছে। তাৰ 
পিচত সেই মধুৰ মুখ--সেই সৰল কটাক্ষ কলৈ কাল-প্রবাহত 
উটি গৈছে। তাৰ বাবে পৃথিৱী উজাৰ কৰি চাওঁ কেৱল --স্মৃতি- 
মাত্ৰ আছে ৷ বাল্য প্রণয়ত কি শাওপাত আছে! 


চন্দ্ৰশেখৰ 


শৈৱলিনীয়ে মনে মনে জানিছিল, প্ৰতাপৰ লগত মোৰ বিয়| 
হ’ব। প্রতাপে জানিছিল, বিয়াঁ নহয়। শৈৱলিনী প্রতাপৰ 
জ্ঞাতি-কন্যা। সম্বন্ধ অৱশ্যে দূৰ সম্পৰ্কীয়, কিন্তু জ্ঞাতি। 
শৈৱলিনীৰ এইটোৱেই প্রথম হিচাপে ভুল ৷ 

শৈৱলিনী দুখীয়াৰ ঘৰৰ ছোৱালী ৷ কেও নাই, কেৱল মাক। 
তেওঁবিলাকৰ একে| নাছিল, কেৱল এটি বাসকৰা কুটাৰ--আৰু 
শৈৱলিনীৰ ৰূপৰ বোজ| ৷ প্রতাপে৷| দৰিদ্ৰ ৷ 

শৈৱলিনী বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে---সৌন্দৰ্য্যৰ ষোলকলা| পূৰ 
হবলৈ ধৰিলে---কিন্তু বিয়| নঘটে ৷ বিয়াত খৰচ আছে--কোনে 
খবচ কৰে ? সেই অৰণ্যৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহি অনুসন্ধান 
কৰি কোনে সেই ৰূপৰ বোজাটোে| অমূল্য বুলি গ্রহণ কৰি তুলি 
লবলৈ আহিব ? 

পিচত শৈৱলিনীৰ জ্ঞান জন্মিবলৈ ধৰিলে ৷ বুজিলে যে, 
প্রতাপৰ বাহিৰে পৃথিৱীত স্থুখ নাই ৷ বুজিলে, এই জন্মত 
প্রতাপক পোৱাৰ সম্ভাৱন| নাই। 

দুয়ো পৰামৰ্শ কৰিবলৈ ধৰিলে । ভালেমান দিন জুৰি 
পৰামৰ্শ কৰিলে । গোপনে গোপনে পৰামৰ্শ কৰে, কোনেও 
গম নেপায়। পৰামৰ্শ ঠিক হ’লত দুয়ে| গঙ্গাত গা ধুবলৈ গ’ল। 
গঙ্গাত বহুতে সাতুৰি আছিল। প্রতাপে কলে--“আহইঁ। শৈৱলিনী। 
সীতোৰ খেলে| ৷” দুয়ে| সাতোৰ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
সাতোৰত ছদুয়ে| পটু--তেনেকৈ সীতোৰ দিবলৈ গাৱঁৰ কোনে৷ 
লৰাই পৰ| নাছিল। বাৰিষাকাল--পাৰে পাৰে গঙ্গাৰ পানী 


বুৰিল বা কোন, উঠিল ব| কোন ৫ 


উপচি পৰিছে--পানীৰাশি দুলি তুলি, নাচি নাচি, লৰি ঢাপৰি 
যাব লাগিছে। ছুয়ে| সেই জলৰাশি ভেদ কৰি, মথিত কৰি, 
উৎক্ষিপ্ত কৰি‘ সীাতোৰ মেলি যাবলৈ ধৰিলে। ফেনৰ 
চাকনৈয়াৰ মাজত স্মুন্দৰ নবীন গ| ছুটি ৰূপৰ আঙঠিৰ মাজৰ বতু 
দুটিব দৰে শোভ| পাবলৈ ধৰিলে। সীাতোৰ দিওঁতে দিওঁতে 
এওঁবিলাক বহুতে| দূৰলৈ গ’ল দেখি ঘাটত থক৷ সকলোৱে 
চিয় ৰি চিয়'ৰি উভতিবলৈ কলে। তেওঁবিলাকে হুণ্ুনিলে--- 
গলগৈ ৷ আকৌ৷ সকলোৱে মাতিলে--তিৰস্কাৰ কৰিলে--গালি 
পাৰিলে--ছুয়োৰো কোনেও নুশ্ুনিলে--গলগৈ ৷ বহুতে| দূৰলৈ 
গৈ প্রতাপে ক’লে--“শৈৱলিনি, এয়ে আমাৰ বিয়| ৷” 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “আৰু কিয় ? এই খিনিতেই ৷” প্রতাপ 
বুৰ গল। 

শৈৱলিনী হুবুৰিল ৷ সেইখিনি সময়ত শৈৱলিনীৰ ভয় 
লাগিল, মনে মনে ভাবিলে--কিয় মৰিম ? প্রতাপ মোৰ কোন ? 
মোৰ ভয় লাগে, মই মৰিব নোৱাৰে| ৷ শৈৱলিনী হ্থবুৰিল--- 
উভতিলে ৷ সীাতুৰি সাতুৰি পাৰলৈ উভতি আহিল । 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
দবা ওলাল 

যিখিনি ঠাইতে প্রতাপ বুব গৈছিল, তাৰ পৰ| অনতিদ্বৰত 
এখন পানচৈ গৈ আছিল। নাৱত থক| এজন দেখিলে--প্রতাপ 
বুৰিল ৷ তেওঁ জাপ মাৰি পানীত পৰিল । নৌকাৰোহী জনৰ 
নাম চন্দ্ৰশেখৰ শৰ্ম্ম। ৷ 

চন্দ্ৰশেখৰে সাতোৰ মেলি, প্রতাপক ধৰি নাৱত তুলিলে। 
তেওঁক নাৱত তুলি লৈ পাৰত নাও লগালে। প্রতাপক লগত লৈ 
তেওঁক ঘৰত থবলৈ গ’ল । 

প্রতাপৰ মাকে নেৰিলে, চন্দ্ৰশেখৰৰ ভৰিত পৰি সেই দিনাৰ 
বাবে তেওঁক আতিথ্য স্বীকাৰ কৰালে। চন্দ্ৰশেখৰে ভিতৰৰ 
কথা একো৷ নেজানিলে । 

শৈৱলিনীয়ে প্রতাপক আৰু মুখ নেদেখুৱালে। কিন্তু 
চন্দ্ৰশেখৰে তেওঁক দেখিলে--দেখি বিমুগ্ধ হ’ল। 

চ্শ্ৰশেখৰ তেতিয়া নিজে অলপ বিপদগ্ৰস্ত । তেওঁ বত্ৰিশ 
বছৰ অতিক্ৰম কৰিছিল। তেওঁ গৃহস্থ, অথচ সংসাৰী নহয়। 
এতিয়ালৈকে দাৰ পৰিগ্ৰহ কৰ| নাই। দাৰ পৰিগ্রৰহ কৰিলে 
জ্ঞানোপাৰ্জ্জনত বিঘিনি ঘটে বুলি সেইটো৷ কামলৈ নিতান্তৰূপে 
নিৰুৎসাহিত আছিল । কিন্তু সম্পতি এবছৰতকৈ অধিক কাল 
অতিবাহিত হ’ল, তেওঁৰ মাতৃবিয়োগ ঘটিল । এনে অৱস্থাত 


দ্বা ওলাল ৭ 
দাবপৰিগ্ৰহ্ নকৰাটে৷ জ্ঞানাৰ্জ্জনৰ বিঘিনি বৃলি বোধ জন্মিল । 
প্রথমতে, নিজৰ হাতেৰে ৰান্ধিবলগীয়া হয়। এই কামত অনেক 
সময় যায়; অধ্যয়ন আৰু অধ্যাপনাৰ বিঘিনি ঘটে ৷ দ্বিতীয়তে 
গোসপাই সেৱা কৰিব লাগে, ঘৰত শালগ্ৰাম আছে। এইবোৰৰ 
সদ্ববত্মীয় কামবোৰ নিজৰ হাতেৰে কৰিব লাগে। ইয়াত সময় 
নষ্ট ছয়-- গোসাই দেৱতাব সেৱা কাৰ্ঘ্যৰ সৃশৃঙ্খলা নৰটে-_ 
গৃহকৰ্্মত বিশদ্খল৷ ঘটে,--আনকি, সকলো দিন আহাৰৰ 
যাৱস্থ| হৈ শৃঠে । কিতাপ-পত্ৰ হেৰাই যায় বিচাৰি পোৱা 
নেযায় । পোৱা ধন ক'ত খয়। কাক দিয়ে মনত নেথাকে ৷ 
খবচ নাই, অথচ অৰ্থই নোজোৰে ৷ চন্ত্ৰশেখবে ভাবিলে বিয়| 
কৰালে কোনে কোনে| ক্ষেত্ৰত স্বৃবিধা হ’ব পাৰে ৷ কিন্তু 
চন্দ্ৰশেখবে স্থিব কৰিলে, যদি বিয়া কৰাওঁ তেনে সুন্দৰক বিয়া 
নকৰাওঁ । কিয়নো, সুন্দৰীৰ দ্বাবা| মন মুগ্ধ হোৱাৰ সম্ভাৱনা! 
সংসাৰ বন্ধনত মুগ্ধ হলে নচলিব ৷ 

মনৰ যেতিয়া এনেকুৱা অৱস্থ| ৷ তেতিয়া শৈৱলিনীৰ লগত 
চন্দ্ৰশেখবৰ সাক্ষাৎ হ’ল। শৈৱলিনীক দেখি সংযমীৰ ব্ৰতভঙ্গ 
হ্‌ল। ভাবিচিত্তি অলপ ইতন্ততঃ কৰি অৱশেষত চন্রশেখৰে 
নিজেই ঘটক হৈ শেৱলিনীক বিয়া কৰালে ৷ সৌন্দৰ্য্যৰ মোহত 
কোন বাৰু মুগ্ধ নহয় ? 

এই বিয়াৰ আঠ বছৰৰ পিচত এই আখ্যায়িক৷ আৰম্ভ কবা 
হৈছে । 


ও.ললঁল'ল লশ শন 
পাপীয়সী 
প্ৰথম পাৰচ্ছেদ 
দলনা (ঘগম 
সদৌ ৷ বঙ্ক, বিহাৰ আৰু উড়িষ়্াৰ অধিপতি নৱাব আলিজ!৷ 
মীব কাচেম খ'| মুষ্গেৰ তুৰ্গত বসতি কৰে। ছ্ৰ্গৰ ভিতৰত, 
অন্তঃপুৰত, বংমহলত এঠাইত বৰ শোভ৷ ৷ ৰাতি প্রথম প্রহৰ 
এতিয়াও উত্তীৰ্ণ হোৱা নাই। প্রকোষ্ঠৰ ভিতৰত স্মৰঞ্জিত 
ই্্ম্যৰ মজিয়াত স্তুকোমল দলিচা পত|। ৰজত-দীপত গোন্ধ 
তেল দি লগোৱা দীপ জ্বলি আছে। স্মৃগন্ধি কুস্ব্মস্তৱকৰ 
গৌসন্ধত ঘৰ পৰিপূৰ্ণ হৈ আছে। কিংখাপৰ গাৰুত সৰু মূৰটি 
থৈ এটি' সৰু ফুটায়|৷ ছোৱালীৰ আকৃতিৰ এগৰাকী গাভৰুৱে শুই 
থাকি গুলেস্তা পঢ়িবৰ বাবে যত্ন কৰিছে। গুলেস্ত৷ পঢ়িছে; 
একো একোবাৰ উঠি চাইছে আৰু আপোন মনত কত কি কৈ 
গৈছে৷ কেতিয়াব| কৈছে, “এতিয়াও নাহিল কিয়নে| ?” আকৌ৷ 
কৈছে, “কিয় আহিব ? এহেজাৰজনী লিগিৰীৰ ভিতৰত ময়ে৷ 
এজনী লিগিৰীহে, মোৰ কাৰণে ইমান দূবলৈ কিয় আহিব ?” 
ছোৱালীজনীহে আকৌ গুলেস্তা পঢ়িবলৈ প্রবৃত্ত হ’ল ৷ 


দলনী বেগম ৯ 


আকে) অলপমান পঢ়িয়েই কলে “ভাল নালাগে। ভাল 
বাৰু, নালাগে আহিব, মোক স্মৰণ কৰিলেওতে| মই যাওঁ, 
পিচে মোলৈ মনত পৰিব কিয়? মই এহেজাৰজনী লিগিৰীৰ 
ভিতৰব এজনীৰ বাহিবেতে| মই আন বেচি একো| নহওঁ ৷” 
আকৌ পুলেস্তা পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কবিলে, আকৌ কিতাপখন 
পেলাই দিলে, কবলৈ ধৰিলে। “ভাল বাৰু, স্ীথ্বৰে কিয় 
এনে কৰে ? এজনে কিয় বাৰু আন এজনৰ বাটলৈ চাই 
পৰি থাকে ? যদি সেয়ে স্টা্ববৰ ইচ্ছা, তেনে যি যাক পায়, 
তেওঁ তেওঁকেই নিবিচাৰে কিয় ? মই লত৷ হৈ উপজি শালগছ 
জোপাত বগাবলৈ যাওঁ কিয়? “তেতিয়া গাভৰুৱে কিতাপখন 
পৰিত্যাগ কৰি উঠি বহিল। দোষশূন্য গঠনৰ সৰু মূৰটোত 
ওলমি থকা ভুজঙ্গ বাশিৰ দৰে নিবিড় কুঞ্চিত কেশভাৰ হেন্দোলি 
উঠিল--সোণ খটৌোৱ| স্মুগন্ধ বিলাই থক| চকুত চাট মাৰি ধৰা 
গাত লোৱ| চাদৰখন হেন্দোলি উঠিল--গাভৰুৰ অঙ্গসঞ্চালন 
হোৱা মাত্ৰকে ঘৰৰ মাজত যেন ৰূপৰ তবঙ্গ থৌকিবাথৌকি হৈ 
উঠিল ৷ অগাধ সলিলত যেনেকৈ চাঞ্চল্য হোৱ| মাত্ৰকে তবঙ্গ 
উঠে, সেই দৰে তৰঙ্গ উঠিল ৷ 

তেতিয়| স্ুন্দৰীয়ে এখন সৰু বীণা হাতত লৈ বীণাখনত বঙ্ধাৰ 
দিলে আৰু ধীৰে, অতি মৃত্ম্বৰেৰে গীত আৰম্ভ কৰিলে--যেন 
শ্রোতাৰ ভয়ত ভীত হৈ গৈছে। এনে সময়ত ওচৰত থক! 
প্রহৰীৰ অভিবাদন-শব্দ আৰু বাহকবিলাকৰ পদধ্বনি তেওঁৰ 
কাণত পৰিল ৷ ছোৱালীজনী চমক খাই উঠি ব্যস্ত হৈ দুৱাৰ মুখত 


১০ চন্দ্ৰশেখৰ 


গৈ থিয় ই’ল। দেখিলে, নৱাবৰ তাঞ্জাম। নৱাব মীৰ কাচেম 
আসি খঁ৷ তাঞ্জামৰ পৰা৷ নামি ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিলি ৷ 

নৱাবে আসন এহণ কৰি কলে, “দলনী বিবি, কি গীত 
গাইছিল| ?” যুৱতীৰ নাম বোধ হয়, দৌলত উন্নিচা, নৱাবে 
তেওঁক সংক্ষেপাৰ্থত ‘দলনী’ বুলিছিল। এই কাৰণে পুৰীৰ 
সকলোৱে “দলনীবেগম” বা “দলনী বিবি” বুলিছিল । : 

দলনীয়ে লজ্জাৱনতমুখী হৈ থাকিল। দলনীৰ দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে 
নৱাবে ক’লে, “তুমি যি গাইছিল|, গোৱা, মই শুনিম ৷” 

তেতিয়| মহ| গোলমাল লাগি গ’ল। তৈতিয়া বীণাৰ তীৰ 
অবাধ্য হ ল--একোতেই স্থুৰ বন্ধ৷ নপৰে । বীণ| এৰি দলনীয়ে 
বেহেল| ললে, বেহেলাও বেস্থুৰ হৈ বাজিবলৈ ধৰিলে, এনে 
বোধ হ'ল। নৱাবে কলে, “হৈছে হৈছে, তুমি তাৰ লগতে 
গোৱা ৷” সেই কথাত দলনীৰ মনত হ’ল যেন নৱাবে মনত 
ভাবিলে, দলনীৰ স্বুৰবোধ হোৱ| নাই ৷ তাৰ পিচত--তাৰ 
পিচত দলনীৰ মুখত আন কথ| নোলাল। দলনীয়ে মুখফালি 
কথ| কবলৈ কত চেষ্ট৷ কৰিলে, একোতেই মূখে কথা নুশুনিলে, 
একোতেই মুখ মেল নেখালে । মেঘাচ্ছন্ন দিনত স্থল পদ্মৰ 
পবে, মুখ যেন মেল খায় খায়, তথাপি মেল নেখায়। ভীৰু 
কবিৰ কবিতা-কুম্বুমৰ দৰে, মুখ যেন মেল খায় খায়। তথাপি 
শেল নেখায়। মানিনী তিৰুত| মানুহৰ অভিমান কৰ| সময়ৰ 
কণ্ঠত খিত হোৱা প্রণয় সম্বোধনৰ দৰে মুখৰ পৰা ওলায় ওলায়, 
তথাপি নোলায়। 


দলনী বেগম টি 


হঠাৎ , তেতিয়া দলনীয়ে বীণাখন পেলাই দি কলে, “মই 
নেগাওঁ ।” 
নৱাবে বিস্মিত হৈ স্মুধিলে, “কিয় ? খং কৰিছানেকি ?” 
দ। কলিকতাৰ ইংৰাজবোৰে যি বাজান| বজাই গীত গায়, 
তাৰে এটা অনাই দিয়ক, তেহে আপোনাৰ আগত আকৌ৷ গীত 
গাব পাৰিম, নহলে আৰু নাগাওঁ । 
মীৰ কাচেমে হীহি হীহি কলে, “যদি সেই বাটত কীট 
পোত নাখায়, অৱশ্যে দিম ৷” 
দ। কীইট পোত খাব কিয় ? 
নৱাবে দুখীত হৈ ক’লে, “কিজানি তেওঁবিলাকৰ লগত 
বিৰোধ ঘটে । কিয়, তুমি জানে| সেইবোৰ কথা শুন! নাই ?” 
“সশুনিছে|” বুলি দলনাী নীৰৱ হৈ থাকিল। মীৰ কাচেমে 
স্বধিলে, “দলনী বিবি, অন্তমনঙ্ক হৈ কি ভাবিছা ?” 
দলনীয়ে কলে, “আপুনি এদিন কৈছিল, যে যেয়ে ইংৰাজ- 
ৰিব, সেয়ে হাৰিব-_তেনে কিয় আপুনি 
দ কৰিবলৈ বিচাৰিছে ?-- মই ছোৱালী 
মোৰ কোৱা সঁচাকৈয়ে অন্যায়, 
আপুনি অনুগ্রহ কৰি 


বিলাকৰ লগত বিবাদ ক 
তেওঁবিলাকৰ লগত বিবা 
মানুহ, দাসী, এইবোৰ কথ] 
কিন্তু কোৱাৰ এটা অধিকাৰ আহে ! 


মোক ভাল পায় ।” ত 
নৱাবে ক’লে, “সেইটো কথা )ঁচ| দলনী,--মই তোমাক ভাল 


পাওঁ, তোমাক যেনেকৈ ভাল পাওঁ মই কেতিয়াও তিৰুতা জাতক 
এইদৰে ভালপোৱা নাই বা পাইছো বুলিও ভাবিব পৰা নাই। 


১৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


দলনীৰ গাৰ নোম শিয়'ৰি উঠিল । দলনীয়ে বহুত পব 
নীৰৱ হৈ থাকিল--তেওঁৰ চকুৰ পৰা পানী নিজৰি পৰিল৷, 
চকুৰ পানী মচি ক’লে, “যদি জানে, যেয়ে ইংৰাজৰ বিৰোধী 
হব, সেয়ে হাৰিব, তেনে কিয় তেওঁবিলাকৰ লগত বিবাদ 
কৰিবলৈ প্রস্তুত হৈছে ?” 

মীৰ কাচেমে কিঞ্চিত মৃতুত্বৰেৰে কলে, “মোৰ আৰু উপায় 
নাই ৷ তুমি সঁচাকৈয়ে মোৰ, এই কাৰণে, তোমাৰ সাক্ষাতত 
কৈছে৷--মই নিশ্চিত জানে| । এই বিবাদত মই ৰাজ্যভ্ৰষ্ট হ’ম, 
হয়তো প্রাণে মৰিম । তথাপি কিয় যুদ্ধ কৰিবলৈ বিচাৰিছে| ? 
হংৰাজবোৰে যি আচৰণ কৰিছে, তাৰ পৰা| বুজ| যায়, তেওঁ- 
বিলাকেই ৰজা|, মই ৰজ! নহওঁ । যি ৰাজ্যত মই ৰজ| নহওঁ ; 
সেই ৰাজ্যত মোৰ প্রয়োজন ? কেৱল সেয়ে নহয়। তেওঁবিলাকে 
কয়, “ৰজা| আমি, কিন্তু প্ৰজা পীড়নৰ ভাৰ তোমাৰ ওপৰত, 
তুমি আমাৰ হৈ প্রজাপীড়ন কৰ৷ ৷ কিয় মই তেনে কৰিম? 
যদি প্রজাৰ হিতৰ অৰ্থে ৰাজ্য পালন কৰিব নোৱাৰিলে|, তেনে 
সেই ৰাজ্যকে ত্যাগ কৰিম, অনৰ্থক কিয় পাপ আৰু কলঙ্কৰ 
ভাগী হ’ম? মহ চিৰাজউদ্দৌলাও নহওঁ, বা মীৰ্জাফৰে| 
নহওঁ ।” ্‌ 
দলনীয়ে মনে মনে বঙ্গৰ অধীশ্বৰক শতবাৰ প্রশংসা| কৰিলে৷ 
কলে--“প্রাণেশ্বৰ! আপুনি যি কলে, তাত আৰু মই কি 
কম? কিন্তু মোৰ এটা ভিক্ষা আছে ৷ আপুনি নিজে যুদ্ধলৈ 
নাযাব ।” 


| 


দলনী বেগম ৬৩ 


মীৰ-ক| ৷ এই বিষয়ে জানে| বঙ্গৰ নৱাবৰ কৰ্ত্তব্য যে, 
তিৰুতাব পৰামৰ্শ শুনিব লাগে? ছোৱালী মানুহৰ কৰ্ত্তব্য- 
নেকি যে, এই বিষয়ে পবামৰ্শ দিব লাগে } 

দলনী অপ্ৰতিভ হ’ল, ক্ষু| হ’ল। ক’লে, “মই হুবুজাকৈ 
কলো, অপৰাধ মাৰ্জ্জনা কৰিব । তিকতাৰ মনে সহজে বুজিব 
নোৱাৰে বাবেই এইবোৰ কথ| কৈছিলে| ৷ কিন্তু আৰু এটা 
ভিক্ষা বিচাৰিছে| ।” 

“কি?” 

“আপুনি মোক যুদ্ধলৈ লগত লৈ যাবনে ?” 

“কিয়, তুমি যুদ্ধ কৰিবানেকি ? কোৱ| তেনে, গুবগণৰ্খাক 
বৰ্খাস্ত কৰি তোমাক বহাল কৰে৷ ? 

দলনী আপকৌ৷ অপ্ৰরতিভ হ’ল, কথ| ক’ব নোৱাৰিলে ৷ মীৰ 
কাচেমে তেতিয়| স্নেইপূৰ্ণভাৱে স্নুধিলে। “কিয় যাব খুজিছা ?” 

“আপোনাৰ লগত থাকিম বুলি ৷) মীৰ কাচেম অস্বীকৃত 
হ’ল। একোতেই সম্মত নহ’ল। 

দলনীয়ে তেতিয়া অলপ হঁহি কলে, “জ'হাপনা, আপুনি 
গণন| কৰিব জানে । কওকচোন বাৰু, যুদ্ধৰ সময়ত ক'ত 
থাকিম মই ?” 

মীৰকাচেমে হঁঁহি কলে, “তেনে কলমদানিটো| দিয়| ।” 

দলনীৰ আজ্ঞা অহ্‌সাৰে পৰিচাৰিকাই সোণৰ কলমদানিটো 
আনি দিলে৷ 

মীৰ কাচেমে হিন্দুবিলাকৰ গুৰিত জ্যোতিষ শিক্ষ৷ 


১৪ চন্দ্ৰশেখৰ 
কৰিছিল । শিক্ষা অনুসাৰে অঙ্ধ ৰেখা সাজি পাতি চালে। 
কিচু সময়ৰ পিচত ? কাগজখন দূৰলৈ পেলাই দি বিমৰ্ষ হৈ 
বহিল। দলনীয়ে স্তৃধিলে, “কি দেখিলে ?” 

মীৰ কাচেম কলে, “যি দেখিলো, সি অত্যসম্ত বিস্ময়কৰ । 
তুমি শুনিব নেলাগে ।” 

নৱাবে তেতিয়াই বাহিৰলৈ আহি মাৰ মুঞ্চিক মাতি আজ্ঞা 
দিলে, “মুছিদাবাদত এজন হিন্দু কৰ্ম্মচাৰীক পৰোৱান| দিয়| 
যে, মুছিদাবাদৰ অনতিদূৰত বেদগ্ৰাম নামেৰে যি এডোখৰ ঠাই 
আছে--তাত চন্দ্ৰশেখৰ নামেৰে এজন বিদ্বান ব্ৰাহ্মণ বাস 
কৰে--তেওঁ মোক গণন| শিকাইছিল তেওঁক মতাই গণন| কৰাব 
লাগিব যে, যদি সম্প্ৰতি ইংৰাজবিলাকৰ লগত যুদ্ধ আৰম্ভ হয়, 
তেনে যুদ্ধৰ কালত আৰু যুদ্ধৰ পিচত দলনীবেগম ক’ত থাকিব- 
লগীয়া হ’ব ?” 

মীৰ মুঞ্চিয়ে তাকে কৰিলে। চন্দ্ৰশেখৰক মুছিদাবাদলৈ 
আনিবলৈ মাহুহ পঠালে ৷. 


দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ 
ভাগ| পুখুৰা 

ভীম| নামৰ ডাঙৰ পুখুৰীটাৰ চাৰিওপাৰে ঘন ঘন তালগছৰ 
শাৰী । মাব যাব খোজা বেলিৰ সোণবৰণীয়া ৰ’দ পুখুৰীৰ 
ক’ল৷|পানীত পৰিছে! ক’লাপানীৰ ব’দৰ লগত তালগছৰ ক’লা 
ছীবোৰ ছবিত অঁকাৰ দৰে অঙ্কিত আছে। এটা ঘাটৰ দীতিত 
কেইবাজোপাও লতামণ্ডিত সৰু গছ লতাৰ লগত জেট খাহ, 
পানীৰ ওপৰলৈকে ডাল পাত ওলমাই, জলবিহাৰিণী কুলকামিনী 
বিলাকক আৰ কৰি ধৰিছিল। সেই আৰৰ অলপীয়া আন্ধাৰত 
শৈৱলিনী আৰু স্থন্দৰীয়ে পিতলৰ কলহ এটা লৈ পানীৰ লগত 
উমলি জলক্রীড়া কৰি আছিল । 

যুৱতীৰ লগত পানীৰ জলক্ৰীড়ানো কি ? সেইটো আমি 
বুজি নাপাওঁ ; আমি পানী নহওঁ; যি কেতিয়াবা ৰূপহীৰ ৰূপ 
দেখি গলি পানীময় হৈ গৈছে। তেওঁ ক’ব পাৰিব ৷ তেওঁ কব 
পাৰিব, কেনেকৈ কলহৰ আঘাত পালে পানীয়ে তৰঙ্গ তুলি 
ছুবাহুত ওলমি থকা অলঙ্কাৰৰ শিঞ্জন-ধ্বনিৰ লগত তালে তালে 
নাচে । হিয়াৰ ওপৰত গাথি যোৱা জলপুষ্পৰ মালা| দোলন 
কৰি সেই তালে তালে নাচে। সাতোৰত কৌতুহলী হৈ থক! 
অকণমান বিহঙ্গমটিকো আন্দোলিত কৰি, সেই তালে তালে 
নাচে । যুৱতীক বেৰি বেৰি তেওঁৰ বাহুত, কণ্ঠত, কান্ধত, বুকুত 


১৬ চন্দ্ৰশেখৰ 
ভূমুকি মাৰি মাৰি, পানীৰ ঢোঁ তুলি, তালে তালে নাচে আকৌ৷ম 
যুৱতীয়ে কেনেকৈ কলহ ওপঙাই দি, মৃছ বতাহৰ হাতত তাক 
সমৰ্পণ কৰি বুকুলৈকে পানীত বুবগৈ ওঁঠ দুৰ্টিৰে পুখুৰীৰ 
পানী স্পৰ্শ কৰে; মুখত পানী এমোকোৰা লে, বেলিটোৰ 
ফালে পানী মোকোৰ| এৰি দিয়ে, পানীবোৰ মুখৰ পৰা পি চৰতি 
হৈ পৰৌতে প্রতিবিম্ববোৰত যি এশট| বেলি ওলায় সেহবোৰ 
যুৱতীক উপহাৰ দিয়ে। যুৱতীৰ হাত-ভবিৰ সঞ্চালনত পানী 
যেন পুঙৰ পৰ| ওলাই আহি মাতি উঠে। পানীৰ হিল্লোল দেখি 
যুৱতীৰ হৃদয়েও নৃত্য কৰি উঠে। ছয়ো সমান । পুখুৰীৰ 
পানী চঞ্চল । এই ভুবনচাঞ্চল্য বিধার়িনীবিলাকৰ ব্ধ্ৰদয়ে৷ 
চঞ্চল । পানীত চিনচাব নৰয়। যুৱতীৰ ব্ৃদয়ত চিন চাব ৰয় 
জানে৷ ? 

পুখুৰীৰ শ্যাম বৰণৰ পানীত সোণোৱালী ৰ’দ ক্ৰমে ক্ৰমে 
মিলি গৈ চাওঁতে চাওঁতে সকলোখিনি শ্থ্যাসবৰ্ণৰ হৈ পৰিল-- 
তালগছবোৰৰ আগবোৰ মাথোন সোণোৱালী পতাকাৰ দৰে 
জিলিকিবলৈ ধৰিলে ৷ 

স্বূন্দৰীয়ে কলে, “সন্ধিয়া হ'ল পাই, ইয়াত আৰু থাকিব 
নোৱাৰি ৷ বল ঘৰলৈ যাওঁ ৷” 

শৈৱলিনী । কোনে| নাই পাই, মনে মনে এটি গীতকে 
নাগাৱ কিয় ? | 

স্বু। গুচ অ’! পাপ! ঘৰলৈ ব’ল। 

শৈ। ঘৰলৈ নাযাওঁ সখী, 


ভীম! পুখুৰী ১৭ 
মোব মদনমোহনে আছোহি ৰখি 
হায়! নাযাওঁ এক সখী। 

স্ল। কতনো মৰোগৈ ! মদনমোহন যে ঘৰত বহি আছে; 
তালৈকে নেযায় কিয় ? 

শৈ। তেওঁক কগৈ, তোমাৰ মদনমোহিনী ভীমাৰ পানী 
ফটিক শীতল দেখি বুৰি মৰিল । 

স্। ল এতিয়া| । ধেমালি থ। বাতি হ’ল মই আৰু 
থিয় হৈ থাকিব নোৱাবে| ৷ আজি আকৌ ক্ষেমীৰ মাকে 
কৈছিল, এই ফালে এট| বগাচাহাব আহিছে। 

শৈ। সেইটোৰ বাবে তোমাৰ মোৰ ভয় কিহৰ ? 

হ্স্ন। অ’মৰিলে,তই ক’ৱ কি? উঠ, নহলে মই যাওঁ। 

শৈ। মই নুঠে|--তইয৷। 

স্বন্দৰীয়ে খং দেখুৱাই কলহ ভৰাই পাবলৈ উঠিল। আকে 
এবাৰ শৈৱলিনীৰ ফালে উভতি কলে, “হয়নে হেৰ, সত্যে সত্যে 
তই এই সন্বিয়াৰ কাল অকলৈ এই পুখুৰী পাৰৰ ঘাটটোত 
থাকিবিনেকি ?” 

শৈৱলিনীয়ে কোনে| উত্তৰ নিদিলে । আঙ,লিয়াই দেখুৱালে 
মাথোন ৷ আঙ্‌লিৰ নিৰ্দেশমতে সুন্দৰীয়ে দেখিলে। পুখুৰীৰ 
আনটো৷ পাৰে এজোপ|| তালগছৰ তলত সৰ্ব্বনাশ। স্ৃুন্দৰীয়ে 
আৰু কথ| নকৈ কাষৰ পৰ| কলহটে| মাটিত পেলাই উদ্ধশ্বাস হৈ 
পলাল ৷ পিতলৰ কলহটে| বাগৰি বাগৰি, ঢক্‌ ঢক্‌ কৰি, পেটত 
থকা পানী উকুলিয়াই উকুলিয়াই পুনবায় পুখুৰীৰ পানীত পৰিলগৈ ৷ 
২ 


১৮ চন্দ্ৰশেখৰ 


সনন্দৰীয়ে তালগছৰ তলত এটা ইংৰাজ দেখিবলৈ 
পাইছিল। 

ইংৰাজক দেখি শৈৱলিনীয়ে দৌ| নেখালে--কেৰেপ নকৰিলে 
--পানীৰ পব| উঠি নাহিল । মাথোন বুকুলৈকে পানীত বুৰ 
নিয়াই তিত| কাপোবেৰে খোপাটোৰে সৈতে মূৰৰ আগটো 
আবৰি, প্রফুল্ল পদ্ম ফুলপাহিৰ দৰে পানীৰ মাজতে বহি থাকিল। 
ডাৱৰৰ মাজত অচল! সৌদামমিণীয়ে ই|হিলে--ভীম৷ৰ সেই শ্যাম- 
বৰণীয়া ঢৌৰ মাজত এই সোণৰ পদুম ফুলপাহ ফুলিল ৷ 

সুন্দৰী পলাল, কোনে| নাই দেখি ইংৰাজটি ধীৰে ধীৰে 
তালগছৰ আৰত থাকি ঘাটৰ ওচৰলৈ আহিল। 

ইংৰাজ পোৱালিটি দেখিবলৈ কমবয়সীয়া। গোফ বা 
ডাঢ়ি মুখত একোৱেই নাছিল। 'চুলিখিনি অলপীয়াকৈ ক’লা 
বৰণৰ, চকুত্বটিও ইংৰাজৰ পক্ষে কৃষ্ণাভ। পোছাক বৰ 
জাকজমকপূৰ্ণ আৰু চেইন্‌, আঙঠি প্রভৃতি অলঙ্কাৰৰ কিচু 
পৰিমাণৰ পাৰিপাট্য আছিল । 

ইংৰাজটি ধীৰে ধীৰে ঘাটলৈ আহি পানীৰ ওচৰত থিয় হৈ 
ক’লে, “] ০0106 &&৪8]10 1]]' 18.0.” ্‌ 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “মই এইবোৰ ছাই-মাকতি কথ| বুজিব 
নোৱাৰে| ৷” 

ইংৰাজ ৷ ০}-87-8018.6 819]26119]1- ] ]]10.3 ৪1268.]2 
6, 1 500200996, হম্‌ &৪&]} আয়৷ হায়? 

শৈ। কিয়, যমৰ ঘৰলৈ বাট এইটোনেকি ? 


ভাম| পুখুৰা ১৯ 

ইংৰাজটিয়ে বুজিব নোৱাৰি কলে, “ক্য| বলতা হ্য় ।” 

শৈ। যম তোমাব পাহৰ|-ধানৰ-ভাত-খোৱা ভকত নেকি ? 

ইংৰাজ । যম। }01]}0}}) ৮0০৮0 70168] হম্‌ জন্‌ নহি; হন্‌ 
লৰেন্স, ৷ 

শৈ। ভাল হৈছে, এটা ইংবাজী কথ| শিকিলে৷--লৰেন্স 
অৰ্থে বান্দৰ । 

সেই সন্ধিয়| কালে শৈৱলিনীৰ মুখত লৰেন্স ফণৰে কিছুমান 
দেশীয় গালি সুনি নিজৰ ঠাইলৈ উভতি গ’ল। লবেন্স ফণ্ঠৰে 
পুখুৰীৰ টিলাটোৰ পব| নামি আমগছজোপাৰ তলৰ পৰা৷ 
ধোবাটে। মুকলি কৰি লৈ তাৰ পিঠিত উঠি ঢিবিয়ট নৈৰ তাৰত 
থকা পৰ্ব্বতত প্রতিধ্বনিত হৈ শুনিবলৈ পোৱ! গীত স্থৱঁৰি যাবলৈ 
ধৰিলে । একে| একোবাৰ মনত জাগি উঠিল, “সেই শীতল 
দেশৰ তুষাৰ ৰাশিৰ সদৃশ্য যি মেৰী ফণ্টৰৰ প্রণরত সককালত 
অভিভূত হৈছিল। এতিয়া সি স্বপ্নৰ দৰে ; দেশভেদত ৰুচিভেদ 
জন্মে জানে| ? তুষাৰময়ী মেবী জানে| শিখাৰূপিণী উষ্ণদেশৰ 
সুন্দৰীৰ তুলনীয় হব ? ক’ব পৰা| নাই ।” 

ফষ্টৰ গুচি গ’লত, শৈৱলিনীয়ে লাহে লাহে কলহত পানী 
ভৰাই কলহ কাষত লৈ বসন্ত পবনে চলাই লৈ যোৱা ডাৱৰ 
চপৰাৰ দৰে ঘৰলৈ ধীৰ খোজেৰে প্ৰত্যাৱৰ্ত্তন কৰিলে। যথা- 
স্থানত পানী থৈ শোৱনিকোঠাত সোমাল । 

তাত শৈৱলিনাৰ স্বামী চন্দ্ৰশেখৰ কমন্বলৰ আসনত বহি 
নামাৱলীৰে কঁকালৰ সৈতে দুয়োটা আঠু বান্ধি লৈ, মাটিৰ চাকি 


খ্ণ ৷ *|*| ৭ 


এট| অ৷গত (লে )|||১প'তায়| *||৭ এখন পঢ় আতিল। আনি 
(| |ময়| বথ|(বে|। ভ|ৰ পৰ| এশ বছৰ পাৰ তৈ গ’ল। 

ঢন্(লখন| বয়স] গসংখ}| এ।য দঠ্জলিশ বছৰ | তেওঁ 
ীখ|ক|তভ । তদ] ব|গি্ড গঠন । গুবঢ়ে| ভাঙন, ললাট 
এ্রশপ্ত--ত৷ৰ ওপৰত চন্দনৰ ৰেখ|। শৈৱপিনীয়ে ঘৰ সোমা 
অনাৰ সময়ত মনে মনে ভ|বিছিল, ‘যেতিয়| এওঁ স্নুধিব, কিয় 
ইম।ন ব|তি হ’ল, (ততিয়| কি ক’ম? কিন্তু শৈৱলিনী ঘৰলৈ 
সে|ম।৷শত চন্দ শেখৰে একে| নকলে। তেতিয়| তেওঁ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ 
সুত্ৰ বিশেষৰ অথ সংএহইত বশত আছিল। শৈৱলিনলায়ে 
&।||হ দিলে। 

তেতিয়| চন্দুশেখবে চ|লে, ক’লে, “আজি ইমান অসময়ত 
বিজুলিব চমক|ন (কয় 1? 

শৈৱ|লিনীয়ে কলে, “মই ভাবিছে, তুমি মোক কিমান বকিব! 
ক’ব পৰ ন|হ।” 

চন্দ । বকিম কিয়? 

শৈ। পুখুৰীব ঘাটব পব| উভতি অহ| মোৰ পলম হেছে 
বাবে। 

চন্দৰ। হয়েইতে|--এতিয়াহে আহিল৷ নেকি ? পলম হ'ল 
কিয়? 

গশৈ। এট| গেোব| ইংৰাজ আহিছিল। সুন্দৰী ভনী 
তেতিয়| পাৰক্ত আছিল, মোক এৰি থৈ লৰি পলাই গুচি আহিল ৷ 
মই আছিলে| পানীত । ভয়তে উঠি আহিব নোৱাৰিলো| 


ভীম পুখুৰী ২১ 
ভয়ত এডিঙি পানীত থিয় হৈ আছিলে| ৷ সেইটে। গ’লতহে 
তেতিয়া পানীৰ পৰা উঠি আহিলে৷ ৷ 

চন্দ্ৰশেখৰে অন্যমনস্ক হৈ কলে, “আৰু এইদৰে নাহিব| ৷” 
এইবুলি আকৌ  শাঙ্কৰ ভাষ্যত মনোনিবেশ কৰিলে ৷ 

ৰাতি অতি গভীৰ হ’ল । তেতিয়াও চন্দ্ৰশেখৰে প্রমা, মায়া, 
_ স্ফোট, অপোবযেয়ত্ব ইত্যাদি তৰ্কত নিবিষ্ট। শৈৱলিনীয়ে প্রথমতে 
স্বামীৰ অন্নব্যঞ্জন তেওঁৰ ওচৰ চপাই থৈ, নিজে আহাৰাদি কৰি 
কাষৰ শয্যাত পৰি নিদ্ৰাত নিমগণ হ’ল। এই বিষয়ে চন্দ্ৰশেখৰৰ 
অনুমতি আছিল--বহুত ৰাতিলৈকে তেওঁ বিদ্যালোচন| কৰিছিল, 
সোনকালে সন্ধিয়াতে খাই বৈ তেওঁ সব নোৱাৰে । 

হঠাতে দালানৰ ওপৰৰ পৰ| ফেঁচাৰ গহীন মাত জসুন| গল। 
তেতিয়া চন্দ্ৰশেখৰে ৰাতি বহুতে| হ’ল বুলি বুজি পাই পু'থিখন 
_ বান্ধিবলৈ ধৰিলে ৷ সেইবোৰ যথাস্থানত থৈ এঙামুৰি দি থিয় 
হ’ল ৷ উন্মুক্ত বাতায়নেদি কোমুদী প্ৰফুল্ল প্ৰকৃতিৰ শোভাৰ প্রতি 
দৃষ্টি পৰিল৷ বাতায়ন পথেদি সোমাই অহ৷| চন্দ্ৰ -কিৰণ সুপ্ত 
স্ন্দৰী শৈৱলিনীৰ মুখত পৰিছেগৈ ৷ চন্দ্ৰশেখৰে প্ৰফুল্ল চিত্তৰে 
দেখিলে, তেওঁৰ গৃহ সৰোৱৰত চন্দ্ৰৰ কিৰণৰ পদুম ফুল ফুলিছে । 
তেওঁ থিয় হৈ, থিয় হৈ, থিয় হৈ, বহুতে| পৰলৈকে প্ৰীতি 
বিস্ফাৰিত নেত্রৰেৰে শৈৱলিনীৰ অনিন্দ্যস্মন্দৰ মুখমণ্ডল নিৰীক্ষণ 
কৰিবলৈ লাগিল । দেখিলে, ছবিত আঁকি যোৱা এডোখৰ 
ধেন্‌ৰ দৰে নিবিড় কৃষ্ণ ভজ্ৰত্বুটিৰ তলত, মুদখোৱ| পদুমকলিৰ 
দৰে; নয়ন-পদ্ম দুটি মুদখাই আছে ।৷--সেই প্রশস্ত নয়নপল্লৱত, 


৬২ চন্দ্ৰশেখৰ 


স্তনকোমল সমগামিনী ৰেখ| দেখা পালে। দেখিলে, সক_কোমল 
কৰপল্লর টোপনিৰ আবেশত কপালত পাবি আছে-_য়েন 
কুস্বমৰাশিৰ ওপবত কোনোবাই কুম্বুমৰাশি ঢালি বাখিছে। 
মুখমণ্ডলত হাতখন থোৱাব কাৰণে, স্বুকুমাব ৰসবঞ্জিত তামোলৰ 
ৰাঙেৰে ৰঙা ওঁঠ দুটি পৰস্পৰ অলপমান আঁতৰ হৈ পৰি, মুকুতা- 
মণিৰ নিচিন| টটাত দ্টিমানে কিঞ্চিৎ আভাস দিছে। এবাৰ 
যেন, কি স্বুখ-স্বগ্ন দেখি নিদ্ৰী| নিমগন শৈৱলিনীয়ে অলপকৈ 
হীহিলে---যেন এবাৰ, জোনাকত বিজুলীব সঞ্চাৰ হ’ল ৷ আকৌ৷ 
সেই মুখমণ্ডল আগৰ দবে স্মুযুণ্ডিত স্থিব হৈ ব’ল । সেই বিলাস- 
চাঞ্চল্য-শৃন্যা, স্মুষুণ্তি নিমগন বিশ বছৰীয়া যুৱতীৰ প্ৰফুল্ল মুখকমল 
দেখি চন্দ্ৰশেখৰৰ চকুত অশ্ৰু বৈ গ’ল। 

চন্দ্ৰশেখৰে শৈৱলিনীৰ স্মুষুপ্তি নিমগন মুখমণ্ডলৰ স্মুন্দৰ 
কান্তি দেখি চকুলে| টুকিলে । ভাবিলে, “হায়! কিয় মই 
এওঁক বিয়| কৰালে| ? এই ফুলপাহ ৰাজমুকুটত শোভা পালে- 
হেঁতেন ৷ শাস্ত্ৰ অহ্ৃনীলনত ব্যস্ত ব্ৰাহ্মণম-পণ্ডিতৰ কুটাৰত এই 
ৰতনক স্মৃমুৱালেো৷ কিয় ? বিয়| কৰাই মই স্মুখী হৈছে| সন্দেহ 
নাই, কিন্তু শৈৱলিনীৰ তাত কি স্তুখ ? মোৰ যি বয়স হৈছে, সেই 
বয়সত মোৰ প্রতি শৈৱলিনীৰ অনুৰাগ অসম্ভৱ--অথব| মোৰ 
প্রণয়ত তেওঁৰ প্রণয় আকাঙক্ক৷ নিবাৰণৰ সম্ভাৱন| নাই। 
বিশেষকৈ, মইতে| সদায় মোৰ গ্ৰন্থৰ কামত বিব্ৰত ; মই 
শৈৱলিনীৰ স্মুখৰ বাবে ভাবে| কেতিয়| ? মোৰ গ্রস্থবোৰ জাৰি- 
জোকাৰি এনে নৱ-যুৱতীৰ কি স্ুখ? মই অতিশয় আত্মস্বখ- 
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পৰায়ণ--সেই কাৰণেই এওঁক বিয়া কৰাবলৈ মোৰ প্রবৃত্তি 
জন্মিছিল। এতিয়া| মই কৰিম কি? এই ক্লেশ সঞ্চিত পুথি- 
পঁ৷জি পানীত পেলাই দি আহি ৰমণীৰ মুখপদ্মৰ ধ্যানকে মোৰ 
এই জন্মৰ সাৰ বস্তু বুলি বিবেচন| কৰিমনেকি, ছিঃ ছিঃ, সেইটো 
কৰিব নোৱাৰিম । তেনেহলে এই নিৰপৰাধিনী শৈৱলিনীয়ে 
মোৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবনেকি ? এই স্বুকুমাৰ কুম্ব্মপাহিক 
অতৃপ্ত যৌৱনৰ তাপত দগ্ধ কৰিবৰ কাৰণেই ঠাৰিৰ পৰ| ছিঙি 
আমনিছিলোনেকি ? 

এইদৰে চিন্ত| কৰোঁতে কৰোঁতে চন্দ্ৰশেখৰে আহাৰ কৰিবলৈ 
পাহৰি গ’ল ৷ পিচদিন| পুৱ৷| মীৰ মুন্সীৰ পৰ| খবৰ আহিল যে 
চন্দ্ৰশেখৰ মুছিদাবাদলৈ যাব লাগে । নৱাবৰ কাম আছে। 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
লৱমেঙ্গ ফফৰ 

বেদগ্ৰামৰ পৰ| নিচেই ওচৰতে পুৰন্দৰপুৰ নামৰ গাঁত 
ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ বেছমৰ এটা সৰু কুগী আছিল। লৰেন্স 
ফষ্টৰ সেই ঠাইৰ ফেক্টৰ বা কুঠীয়াল। লৰেন্সে অলপ সৰু 
কালতে মেৰী ফষ্টৰৰ প্রণয় আকাঙ্কষাত হতাশ্বাস হৈ, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীৰ চাকৰী লৈ বঙ্গদেশলৈ আহিছিল ৷ আজি কালিৰ 
ইংৰাজসকলৰ ভাৰতবৰ্ষলৈ আহিলে যেনেকৈ নানাবিধ শাৰীৰিক 
ৰোগ জন্মে, তেতিয়াৰ বঙ্গদেশৰ বতাহত ইংৰাজসকলৰ অৰ্থা- 
পহৰণ ৰোগ জন্মিছিল। ফষ্টৰ অলপ দিনৰ ভিতৰতে সেই 
ৰোগত আক্ৰান্ত হৈছিল। সেইদেখি মেৰীৰ প্রতিমা তেওঁৰ মনৰ 
পৰা| আতৰ হ’ল। এদিন তেওঁ প্রয়োজনবশতঃ বেদগএ্ৰামলৈ 
গৈছিল--ভীম| পুখুৰীৰ পানীত প্রফুল্ল পদ্মমপাহৰ দৰে শৈৱলিনী 
তেওঁৰ চকুত পৰিল। শৈৱলিনী গোৰ৷ ইংৰাজক দেখি পলাল । 
কিন্তু ফণ্টৰে ভাবি ভাবি কুণ্ঠালৈ উভতি গ’ল ৷ ফষ্ঠৰে ভাবি ভাবি 
সিদ্ধান্ত কৰিলে যে, ড'হা চকুতকৈ ক’লাবৰণৰ চকু ভাল আৰু 
ড হা চুলিতকৈ ক’ল| চুলি ভাল ৷ অকস্মাৎ তেওঁৰ স্মৰণ হ’ল যে, 
সংসাৰ সমুদ্ৰত তিৰুতামান্হ তৰণী স্বৰূপ--সকলোৰে পক্ষে সেই 
আশ্রয় গ্রহণ কৰা কৰ্ত্তব্য--যিসকল ইংৰাজ এই দেশলৈ আহি 
পুৰোহিতক ফাকি দি বঙ্গ ললনাক এই,সংসাৰত্‌ সহায় বুলি 
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গ্রহণ কৰে, তেওঁবিলাকে একো বেয়া কাম নকৰে । ভালেমান 
বাঙালীব ছোৱালীয়ে ধনৰ লোভত ইংবাজক ভজিছে--শৈৱলিনীয়ে 
নভজিব কিয়? ফণ্তবে কুঠ্ৰীৰ কাৰকুনক লগত লৈ আকৌ 
বেদগ্ৰামলৈ আহি হাবিৰ মাজত লুকাই থাকিল। কাৰকুনে 
শৈৱলিনীক দেখিলে --তেওঁৰ ঘৰখনে| চাই আহিল । 

বাঙালীৰ ল’ব|! মাত্ৰই জুজুৰ নামত ভয় খায়, কিন্তু একো 
একোটা এনে নষ্ট যোৱা লব| আছে যে, জুজু চাব খোজে ৷ 
শৈৱলিনীৰ সেই দশ| ঘটিল ৷ শৈৱলিনীর়ে প্রথমে প্রথমে সেই 
সময়ৰ প্রচলিত প্রথা অনুসাৰে ফণষ্টবক দেখি উৰ্দ্বশ্বাস হৈ 
পলাইছিল ৷ পিচত কোনোবাই তেওঁক কলে, “ইংৰাজবোৰে 
মাহুহ ধৰি একেদিনাই ভোজন নকৰে--ইংৰাজ বৰ আচৰিত জন্তু 
-_এদিন চাই যাবাহিচোন ৷” শৈৱলিনীয়ে চাই দেখিলেহি-- 
দেখিলে ইংৰাজে তেওঁক ধৰি একেদিনতে ভোজন নকৰিলে । 
তেতিয়াৰ পবা শৈৱলিনীয়ে ফণ্টৰক দেখি নপলায়--ক্ৰমে তাৰ 
লগত কথা কবলৈ সাহ কৰিছিল সেইটোও পাঠকে জানে। 

অস্তভক্ষণত শৈৱলিনীয়ে ভূমণ্ডলত জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল। 
অণ্ডভক্ষণত চন্দ্ৰশেখৰে তেওঁৰ পাণিএ্রহণ কৰিছিল। শৈৱলিনীৰ 
যি ইল--সেইটো|৷ পিচলৈ ক’ম। কিন্তু সি যি হওক, ফণ্টৰৰ যত্ন 
বিফল হ’ল। 

পিচত অকস্মাৎ কলিকতাৰ পৰ| ফষণ্টৰৰ প্রতি আজ্ঞা প্ৰচাৰ 
হ’ল যে, “পুবন্দৰপুৰৰ কুঠীত অইন মানুহ নিযুক্ত হৈছে। তুমি 
শীঘ্ৰে কলিকতালৈ আহিব৷ ৷ তোমাক কোনে| বিশেষ কামত 
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নিযুক্ত কৰা যাব ৷” যিজন কুঠীত নিযুক্ত হৈছিল তেওঁ এই 
আজ্ঞা-পত্ৰৰ লগে লগেই আহি উপস্থিত হ’ল। ফষ্টৰৰ একে- 
দিনাই কলিকতালৈ যাত্র| কৰিবলগীয়| হ’ল । 

শৈৱলিনীৰ ৰূপে ফষ্টৰৰ চিত্ত অধিকাৰ কৰিছিল। দেখিলে, 
শৈৱলিনীৰ আশা৷ ত্যাগ কৰি যাবলগীয়| হয়৷ এই সময়ত যি 
সকল ইংৰাজ বঙ্গত বাস কৰিছিল তেওঁবিলাক মাথোন তৃট| 
কামত অক্ষম আছিল। তেওঁবিলাক লোভ সংবৰণত অক্ষম আৰু 
পৰাভৱ স্বীকাৰত অক্ষম। তেওঁবিলাকে কেতিয়াও স্বীকাৰ 
নকৰিছিল যে এই কামটো কৰিব নোৱাৰিলে|--নিৰস্ত হোৱ৷- 
টোৱেই ভাল আৰু তেওঁবিলাকে কেতিয়াও স্বীকাৰ নকৰিছিল 
যে, এই কাৰ্ধ্যত অধৰ্ম্ম আছে, সেই দেখি এইটো অকৰ্ত্তব্য । যি 
সকলে ভাৰতবষঁত প্রথমে বৃটেনীয় ৰাজ্যসংস্থাপন কৰে, তেওঁ- 
বিলাকৰ নিচিন| ক্ষমতাশালী আৰু ঘ্বেচ্ছাচাৰী মনুষ্যাসম্প্ৰদায় 
ভূমণ্ডলত কেতিয়াও বিৰাজ কৰ|৷ নাই । 

লৰেন্স, ফষ্টৰ সেই প্রকৃতিৰ মানহৃহ ৷ তেওঁ লোভ ত্বৰণ 
' কৰিব নোৱাৰিলে--বঙ্গীয় ইংৰাজসকলৰ মাজত তেতিয়া ধৰ্ম্ম 
শব্দ লুপ্ত হৈছিল। তেওঁ সাধ্য অসাধ্যও বিবেচন| নকৰিলে । 
মনে মনে কলে, "0ম 01' 1166] !” 

এইদৰে ভাবি লৈ যিদিন৷ কলিকতালৈ যাত্ৰ৷ কৰিব তাৰ 
আগৰাতি সন্ধ্যাৰ পিচতে দোলা, দোলাভাৰী, কুণ্ঠীৰ কেই- 
শনমান বৰকান্দাজ লৈ সশস্ত হৈ বেদগ্ৰাম অ 
কৰিলে। 


ভিমুখে যাত্র৷ 
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সেই ৰাতি বেদএ্ৰামবাসীয়ে গুনি ভয় খালে যে, চন্দ্ৰশেখবৰ 
ঘৰত ডকাইতি হৈছে। চন্দ্ৰশেখৰ সেইদিন| ঘৰত নাছিল। 
মুৰ্ছিদাবাদৰ পৰ| বাজকৰ্ম্মৰীৰ সাদৰ নিমন্ত্ৰণ পাই তালৈ 
গৈছিল-- আজিলৈকে উভতি অহ| নাই। গাওঁবাসীৰ চিঞৰ- 
বাখৰ, কোলাহল, বন্দুকৰ শব্দ আৰু কান্দোনৰ ধ্বনি শুনি 
শোৱনী পাৰ্টি এৰি বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখিলে ঘে, চন্দ্ৰশেখৰৰ 
ঘৰত ডকাইতি হৈছে, বহুতে| জেবৰ পোহৰ | কোনো আগবাঢ়ি 
নগ’ল ৷ তেওঁবিলাক দৃবৈত থিয় হৈ চাই দেখিলে যে, কেইটামান 
দোলাভাৰীয়ে এখন দোল| কান্ধত লৈ ঘবব পৰা বাজ ওলাল। 
দোলাখনৰ দুৱাৰ মবা--লগত পুৰন্দৰপুবৰ কুগঠীব চাহাব | 
সকলোৱে দেখি ভয়ত নিস্তন্ধ হৈ আঁতৰি থিয় হৈ থাকিল। 

দস্ন্যুবোৰ গুচি গ’লত ওচৰ চুবুৰীয়াবিলাক ঘবৰ ভিতৰলৈ 
সোমাল ; দেখিলে, দ্ৰব্য সামগ্ৰী বৰ বেচি অপন্নত হোৱ৷ নাই 
বেচিভাগেই আছে। কিন্তু শৈৱলিনী নাই, কোনোবাই : 
কোনোবাই এই উক্তি কৰিলে--“তেওঁ ক ববাত লুকাই আছে, 
এতিয়াই আহিব ৷” প্রাচীনসকলে কলে “আৰু নাহে-_আ হিলেও 
চন্দ্ৰশেখৰে তেওঁক আৰু ঘৰত নাৰাখে ৷ যি দোলাখন দেখিলা, 
সেই দোলাখনতে তেওঁক ভবাই নিছে।" যিবিলাকে প্রত্যাশ! 
কৰিছিল যে, শৈৱলিনী আকৌ ঘূৰি আহিব তেওঁবিলাক থিয় 
হৈ থাকি থাকি শেষত বিৰক্ত হৈ বহিল। বহি বহি জপক 
জপক টোপনিয়াবলৈ ধৰিলে। এইদৰে কলমটিয়াই কলমটিয়াই 
বিৰক্ত হৈ উঠি গ’ল। শৈৱলিনী আৰু নাহিল ৷ 
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“ সুন্দৰী নামেৰে যি গৰাকী যুৱতীব আমি প্রথমে পৰিচয় 
দিছিলে| ৷ তেওঁ সকলোৰে শেষত উঠি গ’ল । 

স্মুন্দৰী চতন্দ্ৰশেখৰৰ ওচৰচুবুৰীয়া মানুহৰ কন্যা, সম্বন্ধত তেওঁৰ 

ভনী। শৈৱলিনীৰ সখী, আকেৌ৷ তেওঁৰ কথা| উল্লেখ কৰিব 
লগীয়া হব বুলি, এই ঠাইত এই পৰিচয় দিলে| । 
__ সুন্দৰী বহি বহি, পুৱাতে ঘৰলৈ গ’ল। ঘৰলৈ গৈ কান্ি- 
বলৈ ধৰিলে ৷ 


ঢ্তুৰ্ণ পৰিদেরদ 
পাপিভণ| 

কৰে প্ৰয় দোল| লগত ‘লৈ দুবেৰ ভাগিবদীৰ পাৰলেকে 
‘লাৰ্হিল । তাত নাও সজাত বোৱা ‘আা্ছিল। শেৱপিনীক নাৱত 
তুলিলে । নাৱত িন্দু লপ্ুরা-লিগিৰী আৰু চতন্টৰী নিয়োগ 
কৰিলে । এতিয়া আকে তলি লপ্চর৷ লিগিৰী কেলে? ? 

ফঠুৰ নিজে ‘অরন এখন গাভডীত কপলিকতালে গল। তেওঁ 
জ্ঞছে সাৰ লা্গিৰ--“'ডাঙিৰ নাৱত বতাহ ঠেলি ঠেলি এসপ্তাহত 
কলিকতালৈ সোৱা তেওঁৰ পক্ষে অসন্তৱ। শৈৱলপিনীৰ কাৰণে 
পিৰুতানাল্ৃতৰ উপবোগী বান ৰাজনৰ ব্যৱন্ত| কৰি দি তেওঁ ‘অন 
বান-ৰাহিন'ত কপলিকতালে গ’ল ৷ এনেকুৱ| শঙ্কা নাছিল বে তেওঁ 
প্ৰত্ু! শোৱালিনীৰ নারত নাগাৰকিলে, কোনো! ‘আতি নাও 'আৱ্ৰমণ 
কৰি লৈৱালিনীৰ উদ্ধাব কৰিব। তৰাজৰ নাও বুলি শুনিলে 
কোনে| ওচৰলৈ নাঠিব । শৈৱলিনীৰ নাও মুঙ্গেবলৈ যাবলৈ 
কৈ গ’ল । 

প্ৰভাত বধিব দ্বাব| উপিত হোৱ ক্ষুদ্ৰ 'ত্ৰঙ্গনালাৰ ওপৰত 
পৈৱালিনীৰ ৰহল নাওগন ভবাৰ ‘অভিমুগে যাবলৈ ধৰিলে--মুগ- মৃদু 
পৰ্দা কৰি ‘তৰলানাল| ‘তৰ ‘তাৰ শৱদেৰে নাৱৰ তপিত পুন্দ| খাবলৈ 
প্ৰররিলে । তোনালোকে ‘আনি শঠ, প্রবঞ্ক। ণুৰ্ডক বিনান পাৰা 
নিশ্বাস কৰিব| ; কিন্তু প্ৰভাত বায়ুক বিশ্বাস নকবিব| ! প্রভাত- 
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বায়ু বৰ মধুৰ--চোবৰ দৰে হাতত সাবে ভৰিত সাবে আহি ইয়াৰ 
পতুমটি, তাৰ যুধথিকাফুলৰ জোপা, তাত স্মুগন্ধি বকুলব শাখাবোৰ 
জোকাৰি ধাৰে ধীৰে ক্ৰীড়া কৰে; কাৰোবাক স্থবভি আনি দিয়ে, 
কাৰোবাৰ নৈশ অঙ্গগ্ৰানি হবণ কৰে, কাৰোবাব চিন্ত| সন্তপ্ত ললাট 
স্নিপ্ধ কৰে, যুৱতীৰ অলকাৱলী দেখিলে তাত অলপমান ফু মাৰি 
দি পলাই যায়। তুমি নাৱত উঠি গৈহা--দেখিছা, লড়ান্ট৷ 
মধুৰ প্রকৃতি প্রভাতবায়ুয়ে নৰু সৰু তৰঙ্গমালাবে নৈখন সজাইছে 
আকাশত থকা দুঢ়ুকুৰা এটুকুৰা অলপ ক’লাবৰণৰ মে মাতাৰ 
থৈ আকাশখন মুকলি কবিছে ; পাবত থকা গছবোবক মৃদু মৃত 
নচুৱাইছে; স্নান আৰু অৱগাহনত নিবত হৈ থকা! কানি 
৷৷ বিলাকৰ লগত অলপ অচৰপ মিঠামুখেৰে বহস্ত কবিছে; 
৷ তলিত সোমাই লৈ তোমাৰ কাণৰ মান মতা .। 
তুমি মনে মনে ভাবিলা, লী নল বস গম্ভাবস্বভাৱ, 
বুৰ আড়ম্বৰশূহ্য, অথচ সদানন্দ। সংসাবত যদি সকলোৱেই 
এনেকুৱা হয় তেনেহলে কি নহয় ! দিয়া নাও মেলি দিয়া! ব’দ 
ওলাল-_তুমি দেখিল| যে ঢৌবোৰৰ ওপবত ব’দ জিলিকিছে ৷ 
সেইবোৰ আগতকৈ অলপ ভাঙৰ ডাঙৰ হ’ল--ৰাজহঁাহবোৰ 
তাৰ ওপবেদি নাচি নাচি গৈছে; গা ধঁহি মাজি থকা অন্কমনস্ক 
স্থুন্দবীবোৰৰ মাটিৰ কলহবোৰ পানীৰ ওপৰত থিব হৈ থাকিব 
পৰ| নাই, বৰকৈ নাচিছে; কেতিয়াবা কেতিয়াবা ঢৌবোৰে স্প্ছধ| 
কৰি স্ন্দবীবোৰত কান্ধত উঠিছে; আৰু যিগৰাকী পাবলৈ 
উঠিল তেওঁৰ ০.০4 এচাৰ খাই ৭৭73 খুন্দিয়াই 
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দিছে--জানোচ] কৈছে---দেহিপদপল্লৱমুদাবম্‌ ৷” নিতাসন্ত এনে- 
অৱস্থা লাভ কৰিব নোৱাৰিলেও ভৰিৰ পৰ| অলপমান আলতাৰ 
বোল ধুই নি নিজৰ গাত সানি লৈছে। ক্ৰমে দেখিবা, বায়ুৰ 
মাতবোল অলপ অলপকৈ বাঢ়িছে, আৰু সেইবোৰ জয়দেৱৰ 
কবিতাৰ দৰে কাণত পৰি মিলি নেযায়, আৰু সেইবোৰে ভৈৰৱী 
ৰাগিনীত কাণৰ কাষত মৃদু স্বুৰেৰে বীণ| নবজায়। ক্ৰেমে দেখিব| 
বায়ুৰ গৰ্জ্জন বৰকৈ বাঢ়িছে--বৰ হুঙ্কাৰ দিয়| আড়ম্বৰ ; ঢৌবোৰ 
হঠাৎ ওফন্দি উঠি মূৰ জোকাৰি এচাৰ খাই পৰিবলৈ ধৰিলে-- 
অন্ধকাৰ হৈ আহিল৷ পতিকুল বতাহে নাৱৰ বাট ভে'ৰ্টি ধৰিলে 
--নাৰৱ টিংটোক হেঁচ| মাৰি ধৰি পানীৰ ওপৰত এচাৰিবলৈ 
ধৰিলে কেতিয়াব| বা টিংটোৰ মুখকে ওভতাই দিলে--তুমি ভাব 
বুজিলে পৱনদেৱতাক প্রণাম কৰি নাও পাৰলৈ চপাই নিলা । 
শৈৱলিনীৰ নাৱৰ দশ৷ ঠিক এনেকুৱাই ঘটিল। অলপ 
বেলিৰ পিচতে বায়ু প্ৰবল হ’ল। ডাঙৰ নাও প্রতিকুল বতাহত 
আৰু আগবাঢ়িব নোৱাৰিলে; ৰখীয়াবোৰে ভদ্ৰহাটাৰ ঘাটত 
নাও বান্ধিলে ৷ 
খন্তেক পিচতে নাৱৰ ওচৰলৈ এক নাপিতনী আহিল। 

নাপিতনী সধৱা, চুটি ৰঙা পাৰিৰ শাড়ী পিন্ধ৷-শাড়াৰ ৰঙা ৰং 
লগোৱা আঁচল আছে--হাতত আল্তাৰ টেম| ৷ নাপিতনীয়ে 
নাৱৰ ওপৰত বহুতে| ক’ল| ক’ল| ড'ৰ বঠা দেখি ওৰণিখন টানি 
লৈছিল। ড'ৰ বঠাৰ অধিকাৰীবোৰে অবাক হৈ নাপিতনীক 
চাই' আছিল । 


হে।।।} 
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এট| বালিচৰত শৈৱলিনীৰ কাৰণে চৰুজোৰা| হৈছিল--- 
এতিয়াও হিন্দুৱাণী আছে--এজন বামুণে ভাত ৰান্বিছিল। 
এদিনতে জানে| বিবিৰ ৰূপত সজ্জিত হ’ব পাৰি ৷ ফষ্টৰে 
জানিছিল যে, শৈৱলিনী যদি নপলায় অথবা প্রাণত্যাগ নকৰে 
তেনে তেওঁ অৱশ্যে এদিন টেবুলৰ দীতিত বহি মুছলমান 
খানচামাই ৰন্ধ৷ অন্নব্যঞ্জন উপাদেয় বুলি ভোজন কৰিব । কিন্তু 
এতিয়াই লৰালৰিকৈ কিয় ? এতিয়| লৰালৰি কৰিলে সকলো| 
ফালে নষ্ট হব ৷ এই বুলি ভাবি ফষ্টৰে ভৃত্যবিলাকৰ পৰামৰ্শ 
মতে শৈৱলিনীৰ লগত ব্ৰাহ্মণ যাবলৈ দিছিল। ব্ৰাহ্মণে পাক 
কৰি আছিল, ওচৰতে এজনী দাসী থিয় হৈ থাকি যোগাৰ কৰি 
দিছিল। নাপিতনী সেই দাসীৰ ওচৰলৈ গল ; কলে, হয়নে হেঁ, 
তোমালোকনে ক’ৰ পৰ৷ আহিছাহে ?* _ 

চাকৰণীয়ে খং কৰিলে,--বিশেষকৈ তাই ইংৰাজৰ দৰমহ| 
ভোগ কৰে--কলে, তোক কিয় লাগে ! আমি হিল্লী দিল্লী মন্কাৰ 
পৰ| আহিছে| ৷” 

নাপিতনীয়ে অপ্রতিভ হৈ কলে, বোলো, সেইটে| নহয়, 
বোলে আমি নাপিত--তোমালোকৰ নাৱত যদি ছোৱালী মানুহ 
কোনোবাই ৰং ঘঁহে তাকে স্মুধিছে| ।” 

চাকৰনীজনী অলপমান কোমল হল। কলে, “বাৰু সৃধি 
আহোৌগৈ ৷” এই বুলি তাই শৈৱলিনীক স্মুধিবলৈ গ’ল যে তেওঁ 
আলতা লগাবনে নলগায়। যি কাৰণতে নহওক, শৈৱলিনীয়ে 
অন্যামনস্ক হৈ থাকিবৰ উপায় চিত্ত্‌| কৰিছিল, কলে, “আল্‌তা| 


নাপিতনী তু 


পিন্ধিম ৷” তেতিয়া ৰখীয়াবোৰৰ অনুমতি লৈ দাসীজনীয়ে 
নাপিতনীক নাৱৰ ভিতৰলৈ যাবলৈ দিলে। তাই আগৰ দৰে 
বন্ধাবঢ়াৰ যোগাব দিয়| কামত লাগি গ’ল । 

নাপিতনীয়ে শৈৱলিনীক দেখি আৰু অলপ ওৰণিখন টানি 
ললে আৰু তেওঁৰ ভৰি এখন হাতত লৈ আল্ত৷ সানিবলৈ লাগিল 
শৈৱলিনীয়ে অলপ সময় নাপিতনীক নিৰীক্ষণ কৰি চালে ৷ চাই 
চাই কলে । নাপিতনী তোমাৰ ঘৰ ক’ত ? 

নাপিতনীয়ে কথা| নকলে। শৈৱলিনীয়ে আকৌ স্মুধিলে 
“নাপিতনী তোমাৰ নাম কি ?” তথাপি উত্তৰ নেপালে ৷ 

“নাপিতনী তুমি কান্দিছ| ?” 

নাপিতনীয়ে মৃদু স্বৰেৰে কলে, “নাই কন্দ| ।” 

"হয়, কান্দিছা,ঠ” বুলি শৈৱলিনীয়ে নাপিতনীৰ ওৰণিখন 
গুচাই দিলে। নাপিতনীয়ে কান্দিছিল। অৱশগুঠ্ঠন বিমুক্ত হ’লত 
'_ নাপিতনীয়ে অলপ হঁ৷হিলে । 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “মই অহামাত্ৰকে চিনি পাইছে|।৷ মোক 
দেখি ওৰণি ?} মৰোগৈ ক’ত। পিচে ইয়ালৈ আহিলি ক’ৰ 
পৰ| ?” 

নাপিতনী আৰু কোনে| নহয়--স্মুন্দৰী ভনী। স্ুবন্দৰীয়ে 
চকুৰ পানী মচি কলে “শীঘ্ৰে যোৱ৷ । মোৰ এই শাড়ীখন পিন্ধ৷, 
সোলোকাই দিওঁ। এই আলতাৰ টেমাটে৷ লোৱা ৷ ওৰণি 
টানি লৈ নাৱৰ পৰ| ওলাই গুচি যোৱ| ৷” 

শৈৱলিনীয়ে বিমন| হৈ সুধিলে, “তুমি আহিল| কেনেকৈ ?” 
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শহ্ৃ। ক’ৰ পৰ| 


আহিলে|--সেইবোৰ কথ৷ সময় পাওঁ যদি 
পিচত ক’ম ৷ 


তোমাৰ ভু লৈ ইয়ালৈ আহিছে৷ ৷ মানহে কলে, 
পাল্কাখন গঙ্গাৰ বাটেদি গৈছে। ময়ে৷ ৰাতিপুৱাই উঠি কাকে৷ 
সক খোজকাঢ়ি, গঙ্গাৰ পাৰলৈ আহিলে| ৷ মানুহে কলে 
নাওখন উত্তৰ মুখে গৈছে। বহুতো বাট, ভৰিত বিষে ধৰিছে। 
তেতিয়া নাও এখন কেৰেয়| কৰি লৈ তোমাৰ পাচে পাচে 
আহিছে৷ ৷ তোমাৰ নাও ডাঙৰ--যাব নোৱাৰে, মোৰ নাওখন 
সৰু, সেইবাবে সোনকালে আহি ধৰিলোহি ৷ 

শৈ। অকলৈ আহিলি কেনেকৈ ? 

সুন্দৰীৰ মুখত আহিছিল, “তই ছাই মুখত সানতী, চাহাব- 
টোৰ পাল্ষীত উঠি আহিলি কেনেকৈ }” কিন্তু অসময় বুলি 
বুজি পাই সেইদৰে কথ| নকলে। কলে, “অকলৈ অহ| নাই, 
মোৰ গিৰিহঁত মোৰ লগত আছে। আমাৰ তুলুঙ| নাওখন 
অলপমান আতৰত বান্ধি থৈ মই নাপিতনীৰ বেশ ধৰি 
আহিছে| ৷” 

শৈ। তাৰ পিচত? 

স্ল। তাৰ পিচত তুমি মোৰ এই শাড়ীখন পিন্ধা, এই 
আল্তাৰ টেমাটো লোৱ| ৷ ওৰণিখন ডাঙৰকৈ লৈ নাৱৰ পৰ| 
নামি গুচি যোৱা, কোনেও চিন ধৰিবই নোৱাৰিব । পাৰে পাৰে 
যাব| ৷ তুলুঙা নাওখনত মোৰ গিৰিহঁতক দেখ| পাব| ৷ বৰজনাকৰ 
সমান হলেও লাজ নকৰিব|--নাওখনত উঠি বহি লব৷। তুমি 
উঠিলেই তেওঁ নাওখন মেলি দি তোমাক ঘৰলৈ লৈ যাব ৷ 
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শৈৱলিনীয়ে বহুতপৰ চিন্ত৷ কৰিলে, পিচত, স্মুধিলে, 
“তাৰ পিচত তোমাৰ দশ| ? 

শহ। মোৰ কাৰণে নাভাবিব| ৷ বঙ্গলৈ এনে ইংৰাজ 
অহা নাই যে, স্মুন্দৰী বামুণীক নাৱত স্বুমাই ৰাখিব পাৰে ৷ আমি 
বায়ুণব জীয়ৰী) বামুণৰ তিকত|। আমাৰ মন দৃঢ় হৈ থাকিলে 
পৃথিবীত আমাৰ বিপদ নাই৷ তুমি যোৱা, যি প্রকাৰে হয়, 
মই বাতিটোৰ ভিতৰতে ঘৰলৈ যাম। বিপদভঞ্জন মধুন্ব্দন 
মোৰ ভৰস|, তুমি আৰু পলম নকৰিবা|--তোমাৰ বৰজনাৰ 
এতিয়ালৈকে খোৱাবোৱ৷ হোৱ| নাই, আজিও হবনে নহয় কব 
নোৱাৰে৷ । 

শৈ। ভাল বাৰু, মই বাৰু গলে| ৷ গলে তাত মোক 
ঘৰলৈ সোমাবলৈ দিব জানে| ? 

স্বত্ব । ইস হয়--কিয় ঘৰলৈ যাবলৈ নিদিব? নিদিয়াটো] 
সহজ কথা হৈ পৰি আছে নহয় ? 

শৈ। চোৱঁ৷, ইংৰাজে মোক কাঢ়ি আনিছে--আৰু জানো 
মোৰ জাতি আছে !?} 

স্বন্দৰীয়ে বিস্মিতা হৈ শৈৱলিনীৰ মুখলৈ চাই থাকিবলৈ 
ধৰিলে ? শৈৱলিনীৰ প্রতি মৰ্ম্মভেদী তীব্ৰদৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিবলৈ 
ধৰিলে---জহৰ মইৰ এডোৰ মুখৰ ওচৰলৈ নিলে বিষধৰ সাপৰ 
মুখ দৌ খোৱাদি গৰ্ব্বিতা শৈৱলিনীৰ মূৰ দে খালে। স্বন্দৰীয়ে 
অলপ টানকৈ স্বুধিলে, “সঁচা কথ| কবি দেই ৷” 

শৈ। ক’”ম। 
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স্ন । আই-গঙ্গাৰ বুকুত ? 

শৈ। কওঁ বাৰু তোমাৰ প্রশ্নৰ প্ৰয়োজন নাই, এনেয়ে 
কৈছে| ৷ চাহাবৰ লগত মোৰ এতিয়ালৈকে দেখাশুনাকে হোৱ! 
নাই। মোক গ্রহণ কৰিলে মোৰ গিৰিহঁতে ধৰ্ম্ম হেৰুৱাব নেলাগে । 

স্বু। তেনেহলে তোমাৰ স্বামীয়ে যে তোমাক এহই৭ কৰিব, 
তাত সন্দেহ নকৰিবা ৷ তেওঁ ধৰ্ম্মাত্ন| মানুহ, অধৰ্ম্ম নকৰে, 
তেনে আৰু মিছ| কথাকৈ সময় অপব্যয় নকৰিব| ৷ 

শৈৱলিনীয়ে অলপ নীৰৱ হৈ থাকিল। অলপ কান্দিলে, 
চকুৰ পানী মচি ক’লে। “মই যাম--মোৰ স্বামীয়ে মোক 
গ্রহণ কৰিব; কিন্তু মোৰ কলঙ্ক জানে| কেতিয়াবা গুচিব | 

স্মুন্দৰীয়ে কোনে| উত্তৰ নিদিলে। শৈৱলিনীয়ে কবলৈ, 
ধৰিলে, “ইয়াৰ পিচত চুবুৰীৰ সৰু সৰু ছোৱালীবোৰে মোক 
আঙ,লিয়াই দেখুৱাই ক’ব নহয় যে, সৌ, এইকে ইংৰাজে লৈ 
গৈছিল।” স্টশ্বৰে নকৰক, কিন্তু যদি কেতিয়াব| মোৰ পুত্ৰ 
সম্তান হয়, তেনে তাৰ অন্নপ্রাশণলৈ নিমন্তুণ কৰিলে কোন 
মোৰ ঘৰলৈ খাবলৈ আহিৰ ? যদি কেতিয়াব| ছোৱালী হয়, 
তেনে তাইক কোন সজ ব্ৰাহ্মণৰ লৰালৈ বিয়| দিব পাৰিম ? 
মই যে স্বধৰ্ম্মত আছে৷, এতিয়| উভতি গলে কোনে বা৷ তাক 
বিশ্বাস কৰিব ? মই ঘৰলৈ উভতি গৈ কেনেকৈ মুখ দেখুৱাম 

স্বন্দৰীয়ে কলে, ‘অদৃষ্টত যি আছিল সেয়ে ঘটিছে--সিতে| 
আৰু একোতেই উভতি নাহে। অলপ ক্লেশ চিৰকাল ভোগ 
কৰিব লাগিব৷ তথাপি নিজৰ ঘৰত থাকিব৷! 
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শৈ। কি স্থুখত ? কোন স্তুখৰ আশাত ইমান কষ্ট সহ 
কৰিবৰ কাৰণে ঘৰলৈ উভতি যাম ? ন মাতা, ন পিতা ন বন্ধু-_ 

স্বু। কিয় স্বামী’ এই নাৰী জন্ম আৰু কাৰ বাবে? - 

শৈ। সকলো বিলাকতো জান৷-= 

স্ব। জানে| যে, পৃথিৱীত যিমান বিলাক পাপিষ্ঠা আছে, 
তোমাৰ সমান পাপিষ্ঠ৷ আৰু কোনে| নাই। যি স্বামীৰ নিচিনা 
স্বামী জগতত ইুৰ্লভ, তেওঁৰ স্নেহত তোমাৰ মন গলি নেযায়। 
লৰাই যেনেকৈ ধেমালি ধুমুল| কৰি থকা পুতলাবোৰ ভাল পায়, 
তেওঁ নিজৰ তিৰুতাক সেইদৰে আদৰ কৰিব নেজানে ৷ কিয়নো৷ 
বিধাতাই তেওঁক চংসাজি ৰাং পতা দি সজোৱ| পৰোৱ| নাই-- 
মাহৃহ কৰিছে! তেওঁ ধৰ্ম্মাত্মা, পণ্ডিত ৷ তুমি পাপিষ্ঠা-_তেওঁলৈ 
তোমাৰ মন ঢাল খাব কিয় ? অন্ধতকৈ অধিক অন্ধ হৈ তুমি বুজিব 
পৰ| নাই যে, তোমাৰ স্বামীয়ে তোমাক যেনেকৈ ভাল পায়, 
নাৰীজন্মত তেনেকুৱা ভালপোৱ৷ ছুৰ্লভ--অনেক পুণ্যৰ ফলত 
এনে এনে এজন স্বামীৰ পৰ| তুমি ভালপোৱা লাভ কৰিছিল|। 
সেইটে। যক, সেই কথা| এৰ|--এতিয়াঁ সেইবোৰ কথ| নহয়। 
তেওঁ বাৰু ভাল নাপাওক তথাপি তেওঁৰ চৰণ সেৱ| কৰি কাল 
কটাব পাৰিলেই তোমাৰ জীৱন সাৰ্থক ৷ আৰু পলম কৰিছা 
কিয়? মোৰ খংহে উঠিছে। 

শৈ। চোৱঁ৷৷ ঘৰত থাকোতে মনতে ভাবিছিলে|, যদি 
আই-বোপাইৰ বংশত কোনোব| থক| গম পালোহেঁতেন, তেতিয়৷| 
হলে তেওঁবিলাকৰ ঘৰতে থাকিলোহেঁতেন । নহলে কাশীলৈ 
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গৈ ভিক্ষা কৰি খাম--নহ্লে পানীত জাপ দি মৰিম । এতিয়| 
মুঙ্গেবলৈ গৈছে| ৷ যাওঁ, চাওঁগৈ মুঙ্গেৰ কেনেকুৱা ৷ চাওঁচোন, 
ৰাজধানীত ভিক্ষ| পাওঁনে নেপাওঁ । মৰিব লাগে, মৰিমেই বাৰু, 
মৰণতো| হাততে আছে। এতিয়া| আৰু মৰণৰ বাহিৰে মোৰ 
উপায় কি? কিন্তু মৰে| ব| জীওঁ, প্রতিজ্ঞা, কৰিছো|, আৰু ঘৰলৈ 
উভতি নাযাওঁ। তুমি অনৰ্থক মোৰ কাৰণে ইমান কষ্ট খাল|-- 
উভতি যোৱ৷ ৷ 

তেতিয়া স্বুন্দৰীয়ে আৰু একে| নকলে। কান্দোন সামৰি 
গা তুলি উঠিল; কলে, “ভৰস| কৰিছো, তুমি সোনকালেই 
মৰিব|। গোসাইৰ চৰণত কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা কৰে| যেন 
মৰিবৰ বাবে তোমাৰ সাহ ওপজে ৷ মুকঙ্গেৰ পোৱাৰ আগতে 
বেন তোমাৰ মৃত্যু হয়। ধুমুহাত হওক, বতাহত হওক, নাও 
বুৰি হওক, মুঙ্গেৰ পোৱাৰ আগতে যেন তোমাৰ মৃত্যু হয় ৷” 

এইবুলি স্মুন্দৰীয়ে নাৱৰ ভিতৰৰ পৰ| ওলাই আহি আল্তাৰ 
টেমাটো পানীলৈ দলি মাৰি পেলাই দি গিৰিয়েকৰ ওচৰলৈ খুৰি 
আহিল ৷ ৷ 


পঞ্চম পৰিচ্ছেদ 
দজ্দ্ৰগেখৰদ প্ৰত্যাগমন 

চন্দ্ৰশেখৰে ভৱিষ্যৎ গণি চালে; চাই চিতি ৰাজ কৰ্ম্মচাৰীক 
কলে, “মহাশয়, আপুনি নৱাবক জনাব। মই গণিব নোৱাৰিলে ।৷” 

ৰাজকৰ্ম্মচাৰীয়ে সুধিলে, ‘‘কিয় মহাশয় ?” 

চন্দ্ৰশেখৰে কলে, “সকলে৷ কথ| গণনাত স্থিৰ নহয়। যদি 
হ’লহেঁতেন, মানুহ সৰ্ব্বজ্ঞ হলহেঁতেন। বিশেষকৈ, জ্যোতিষত 
মই অপাৰদশী ।” 

ৰাজপুৰুষে কলে, “অথব| ৰজাৰ অপ্ৰিয় সংবাদ বুদ্ধিমান 
মানুহে প্রকাশ নকৰে। যি হওক, আপুনি যেনেকৈ ক’ব।৷ 
মই তেনেকৈয়ে ৰাজসমীপত নিৱেদন কৰিম ॥” 

চন্দ্ৰশেখৰে বিদায় ললে। ৰাজকৰ্ম্মচাৰীয়ে তেওঁক বাট- 
খৰচ দিবলৈ সাহ নকৰিলে ৷ চন্দ্ৰশেখৰ ব্ৰাহ্মৰ আৰু পণ্ডিত, 
কিন্তু ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিত নহয়--ভিঙ্ষ| নকৰে--কাৰে| পৰ দান এহ৭ 
নকৰে । 

ঘৰলৈ উভতি আহোঁতে দূৰৰ পৰাই চন্দ্ৰশেখৰে নিজৰ ঘৰ 
দেখিবলৈ পালে৷ দেখামাত্ৰকে তেওঁৰ মমত আহইহলাদৰ সঞ্চাৰ 
হ’ল। চন্দ্ৰশেখৰ তত্ব্বজ্ঞ । তনত্ত্বজিজ্ঞাসু ৰ নিজেই নিজক 
সুধিলে ৷ “কিয়, বিদেশৰ পৰ| আহৌতে নিজৰ ঘৰ দেখি 
হৃদয়ত আহনাদৰ সঞ্চাৰ হয় কিয় ? মই জানে| ইমান দিনে 


লি চন্দ্ৰশেখৰ 
আহাৰ-নিদ্ৰাত কিব| কণ্ঠ পাইছে| ? ঘৰলৈ আহি বিদেশত 
থকাতকৈ কি স্মুখত স্বুখী হ’ম ? এই বরসত মোক গুৰুতৰ মোহ 
বন্ধনত পৰিবলগীয়| হৈছে, সন্দেহ নাই। সেই ঘৰটোৰ ভিতবত 
মোৰ প্ৰেয়সী ভাৰ্য্যা বাস কৰে। এই কাৰণেই মোৰ এই 
আহ্লাদ ? এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড সকলোবোৰেই ব্ৰহ্ম । যদি সেয়ে, 
কাৰে| প্রতি অধিক প্ৰেম, কাৰে| প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে কিয়? 
সকলোবিলাকেইতে| সেই সচ্চিদানন্দ। মোৰ যে টোপোলাটো 
লৈ আহিছে তেওঁৰ প্রতি এবাৰে| উভতি চাবৰ ইচ্ছা হোৱ| 
নাই কিয়? আৰু সেই উৎফুল্ল কমলাননাৰ মুখপদ্ম চাবৰ কাবণে 
ইমান কাতৰ হৈছে৷ কিয় ? ভগৱদ বাক্যত অশ্ৰদ্ধা নকবো, কিন্তু 
মই দাৰুণ মোহজালত মেৰ খাই পৰিছে| । এই মোহ্জাল কাটি 
পেলাবলৈও ইচ্ছা নকৰো,--যদি অনস্তকাল জীয়াই থাকোঁ৷, তেনে 
অনন্তকাল এই মোহত আচ্ছন্ন হৈ থাকিবৰ বাসন| কৰে৷ ৷ 
কিমান পৰৰ পিচত আকৌ শৈৱপিনীক দেখ| পাম ?” 
অকস্মাৎ চন্দ্ৰশেখৰৰ মনত অত্যন্ত ভয় সঞ্চাৰ হ’ল৷ ‘যদি 
ঘৰলৈ গৈ শৈৱলিনীক দেখিবলৈ নাপাওঁ? কিয় নাপাম ? যদি 
বেমাৰ পৰি আছে? বেমাৰতে| সকলোৰেই হয়, আৰোগ্য 
হ'ব।’ চন্দ্ৰশেখৰে ভাবিলে, ‘বেমাৰৰ কথ| মনলৈ আহিলত 
ইমান অস্থুখ লাগিছে কিয়? কাৰনে] বেমাৰ নহয় ? তেনে যদি 
কোনো| টান বেমাৰ হৈ পৰি আছে ? চন্দ্ৰশেখৰে খৰকৈ- যাবলৈ 
ধৰিলে। ‘যদি বেমাৰত পৰি আছে দ্টীশ্বৰে শৈৱলিনীক আৰোগ্য 
কৰিব, স্বস্ত্যয়ন কৰিম । যদি বেমাৰ ভাল নহয় ?’ চন্দ্ৰশেখৰৰ 
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চকুব পানী ওলাল ৷ ভাবিলে, ‘ভগবানে মোৰ এই বয়সত এই 
বত্ন দান কৰি মোক আকৌ বঞ্চিত কৰিবনেকি ? সেইটোৱেই ব! 
বিচিত্ৰ কি--মই জানে| তেওঁৰ ইমান অনুগৃহীত যে তেওঁ মোৰ 
কপালত স্থখৰ বাহিৰে দুখবিধান নকৰিব ? হয়তোব| ঘোৰতৰ 
হৃখ মোৰ কপালত আছে। যদি গৈ দেখোঁ৷, শৈৱলিনী নাই ?-- 
যদি গৈ স্তনোগৈ যে, শৈৱলিনীয়ে উৎকট ৰোগত প্ৰাণত্যাগ 
কৰিছে ? তেতিয়| হলে মই জীয়াই নাথাকিম ? চন্দ্ৰশেখৰ অতি 
খৰকৈ খোজ কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। গাৱঁৰ ভিতৰ সোমাই 
দেখিলে, ওচৰচুবুৰীয়াই তেওঁৰ মুখলৈ অতি গম্ভীৰ ভাৱে 
চাই চাই আছে। সেই চোৱাৰ অৰ্থ তেওঁ বুজিব নোৱাৰিলে ৷ 
লৰাবিলাকে তেওঁক দেখি মুখ লুকাই মনে মনে হীহিলে । 
কিছুমান দূৰে দূৰে থাকি তেওঁৰ পাচ ললে। প্রাচীনসকলে 
তেওঁক দেখি পিঠি দিলে। চন্দ্ৰশেখৰ বিস্মিত হ’ল--কোনে!| 
ফালে নাচাই নিজৰ ঘৰৰ দুৱাৰমুখত তেওঁ থিয় হ’লগৈ ৷ 

দুৱাৰ মৰা আছে। বাহিৰৰ পৰ| দুৱাৰখন ঠেলিলত লগুৱাই 
বাহিৰৰ ঘৰটোৰ ঘহুৱাৰখন মেলি দিলে। চন্দ্ৰশেখৰক দেখি 
লগুৱাটোৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ চন্দ্ৰশেখৰে স্মুধিলে, কি হৈছে ? 
লগুৱাটোৱে একো| উত্তৰ নিদি কান্দি কান্দি আঁতৰি গ’ল। 

চন্দ্ৰশেখৰে মনে মনে ইষ্ট দেৱতাক স্মৰণ কৰিলে । দেখিলে, 
চোতালত বাঢ়নি লগ৷ নাই--চণ্ডীমণ্ডপত ধূলি উঠিছে। ঠায়ে 
ঠায়ে আধাপোৰ| জেৰ, ঠায়ে ঠায়ে ডাং আদি ভঙা ৷ চন্দ্ৰশেখৰ 
অন্তঃপুৰৰ ভিতৰলৈ সোমাল । দেখিলে, সকলোবিলাক ঘৰৰ 


৪১ চন্দ্ৰশেখৰ 


দুৱাৰ বাহিৰৰ পৰ| বন্ধ। দেখিলে, আলপৈচান ধৰ| ছোৱালাজনী 
তেওঁক দেখি আঁতৰি গ’ল ৷ শুনিবলৈ পালে, তাই ঘৰৰ কাজ 
পেলাই গৈ চিঞৰি চিঞৰি কান্দিছে। তেতিয়া চন্দ্ৰশেখৰে 
চোতালত থিয় হৈ উচ্চৈস্বৰে বিকৃতকণ্ঠেৰে মাতিলে । 
“শৈৱলিনী !” 

কোনেও উত্তৰ নিদিলে; চন্দ্ৰশেখবৰ বিকৃত কণ্ঠ শুনি 
চিঞৰি চিঞৰি কান্দি থকা| ছোৱালীজনীও নিস্তৰ্ধ হ’ল ৷ 

চন্দ্ৰশেখৰে আকৌো৷- মাতিলে । ঘৰৰ ভিতৰত সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হবলৈ ধৰিলে । কোনেও উত্তৰ নিদিলে । 

তিমান পৰে শৈৱলিনীৰ চিত্ৰ-বিচিত্ৰ নাওখনৰ ওপৰত গঙ্গান্বু- 
সঞ্চাৰিত-মৃদুপৱন-হিল্লোলিত হৈ ইংৰাজৰ ৰঙ| নিছান উৰিছিল-- 
নাৱৰীয়াবোৰে সাৰি-গান গাইছিল । 

ম্: ৰ স% 

চন্দ্ৰশেখৰে সকলো| সুনিলে । 

তেতিয়া চতন্দ্ৰশেখৰে যতনেৰে ঘৰত প্ৰতিষঠ৷ কৰা শালগ্ৰাম 
শিলা স্বন্দবীৰ পিতাকৰ ঘৰত থৈ আহিল। কীহি বাতি, 
কাপোব-কানি প্রভৃতি গৃহস্থীমানুহৰ ড্ৰব্যবোৰ দৰিদ্ৰ ওচৰচুবুৰীয়| 
বিলাকক মাতি আনি বিলাই দিলে। আবেলি পৰলৈকে 
এইবোৰ কামকে কৰিলে। আবেলি সময়ত নিজে পাঠ অধ্যায়ন 
কৰা বা অধ্যায়নৰ যোগ্য তেজৰ সমান প্ৰিয় এ্ৰন্থৰিলাক এখন 
এখনকৈ আনি গোট খুৱালে। এখন এখনকৈ চোতালত সজালে 
'_সজাই থাকোতে একো একোবাৰ কোনোব| এখন মেলি ললে, 
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আকৌ নৌ৷ পঢ়োতেই বান্ধি পেলালে ; সকলোবোৰ চোতালত 
দ’'ম খুৱাই সজাই ললে । সজাই লোৱাৰ পিচত তাত অগ্নি 
সংযোগ কৰিলে । 

জুই জ্বলি উঠিল । পুৰাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কাৰ, ব্যাকৰণ 
ক্ৰমে ভ্ৰুমে সকলোবোবকে জুইয়ে ধৰিলে; মনু, যাজ্ঞবন্ধ্য 
পৰাশৰ প্ৰভৃতি স্মৃতিগ্ৰন্থ ; ন্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য প্রভৃতি দৰ্শন, 
কল্পস্থত্ৰ, আৰণ্যক, উপনিষদ এখন এখনকৈ সকলোবোৰকে জুইয়ে 
পুৰি ছাই কৰি পেলালে । বহু যত্বেবে সংগ্ৰহ কৰা, বহুকালৰ 
পব| পাঠ কৰা, সেই অমূল্য গ্ৰস্থৰাশি ভস্মিভূত হৈ গল ৷ 

ৰাতি এক প্রহৰত গ্রন্থদাহ সমাপন কৰি, চন্দ্ৰশেখৰে খনিয়| 
কাপোৰ এখন মাত্ৰ গাত লৈ পৈতৃক মাটি ভেটি ত্যাগ কৰি গুচি 
গল। কলৈ গ’ল, কোনেও নেজানিলে--কোনেও নুস্মৃধিলে । 


পল্বিভীস্ম শৰণ 
পপ 
প্রথম পৰিচ্ছেদ 
স্ষণলচম্‌ 
“নাই, চৰায়ে নানাচৈ ।/ তহই এতিয়া| তোৰ গল্পটে| ক ।” 
দলনী বেগমে এই বুলি,যি ম’ৰাটোৱে নেনাচিলে তাৰ নেজত 
ধৰি টান মাৰিলে । নিজৰ হাতৰ হীৰ|-খটোৱ| বালা পাত 
খুলি লৈ আন এট ম’ৰাৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলে ৷ এটা মুখচোকা 
কাকাতুৱাৰ চকুৱে মুখে গোলাপৰ ফিচ.কাৰী দিলে। কাকাতুৱ৷- 
ঢোৱে ‘বান্দী’ বুলি গালি পৰিলে । এইষাৰ গালি স্বয়ং দলনীয়ে 
কাকাতুৱাটোক শিকাইছিল ৷ 
ওচৰতে এজনী লিগিৰীয়ে চৰাইবোৰক নচুৱাৰ চেষ্ট৷ চাই 
আছিল, তাইকেই দলনীয়ে কলে, “এতিয়া| তোৰ গল্প-ক ৷” 
কুলচমে কলে, “গল্পনে৷ আৰু কি ? হাতিয়াৰ পাতি বোজাই 
কৰা| হুখনি কিস্তি ঘাট চাপিছেহি । তাতে এজন হংৰাজ 
পেছেঞ্জাৰ ৷ সেই দুই কিস্তি আটক পৰিছে । আলি হইহব্ৰাহিম 
খাই কৈছে যে, “নাও মেলি দিয়া। সেইখন আটক কৰিবলৈ 
গলেই খামাখ| ইংৰাজৰ লগত লড়াই হব ।” গুৰগন খাঁই কয়, 
‘লড়াই লাগে লাগক, নাও নেৰে৷ ৷ 
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দ। হাতিয়াৰ কলৈ গৈছে? 

কু। আসজিমাবাদৰ * কুঠিলৈ গৈছে। লড়াই যদি লাগে 
আগেয়ে তাতে লগিব ৷ তাৰ পৰ| ইংৰাজবিলাক হঠাৎ বেদখল 
নহয় বুলি ভাবি তালৈ হাতিয়াৰ পঠিয়াইছে। এই কথাইতো| 
হুৰ্গৰ ভিতৰত ৰাষ্ট্ৰ । 

দ !। তেনেহলে গুৰগন খাঁই আটক কৰিবলৈ বিচাৰিছে 
কিয়? 

কু। এই বুলি যে তাত ইমানবোৰ হাতিয়াৰ জম| হলে 
লড়াই ‘ফতে’ কৰা| দুৰুহ হ’ব। শত্ৰুক বাঢ়িবলৈ দিয়| ভাল 
নহয়। আলি ইব্ৰাহিম খীঁই কয় যে, আমি যিহকে নকৰে৷ কিয়, 
ইংৰাজক লড়াই কৰি কেতিয়াও জিনিব নোৱাৰিম ৷ সেই দেখি 
আমাৰ লড়াই নকৰাটোৱেই স্থিৰ । পিচে নাও আটক কৰি 
কিয় লড়াই লগাওঁ ? পৰিণামত সেই কথাই সঁচা । ইংৰাজৰ 
হাতত ৰক্ষা নাই। কিজানি নৱাব চিৰাজদ্দৌলাৰ কাণ্ড আকৌ৷ 
ঘটে ৷ 

দলনী বহুতপৰ চিন্তিত হৈ থাকিল ৷ পিচত কলে, “কুলচম, 
তই এটা দুঃসাহসৰ কাম কৰিব পাৰিবি ? 

কু। কি? ইলীহী মাছ খাব লাগিবনে, নাই চেঁচ| পানীৰে 
গ| ধুব লাগিব ? 

দ। গুচ! তামাচা নহয়। গম পাবলৈ হলে আলিজাই 
তোকে মোকে হাতীৰ দুই ঠেঙৰ মাজত পেলাই দিব। 
'_ পাটনা 7৬অ5৮. 


৪৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


কু। গম পালেহে ? ইমানবোৰ আতৰ-গোলাপ, সোণৰূপ 
চুৰ কৰিলে৷ । ক’তা, কোনেওতো গম নেপালে ৷ মোৰ মনেৰে 
বোধ হয়, পুৰুযমানুহৰ চকু কেৱল মুৰৰ শোভাৰ বাবে--তাৰে 
নেদেখে ৷ কতা, পুৰুষমান্হে তিৰুতামানুহৰ চতুৰালি কেতিয়াব| 
গম পাইছে, এনেতে| দেখ| নাই । 

দ। গুচ,। মই খোজা খানচামাবোৰৰ কথা কোৱা নাই। 
নৱাব আলিজ| আন পুৰুষৰ দৰে নহয়, তেওঁ নজনাকৈ থাকিব 
পাৰে জানে ? 

কু। মই জানে৷ নুলুকুৱাকৈ থাকিব পাৰে৷? কি কৰিব 
লাগিব ? 

দ। এবাৰ গুৰগন্‌ খালৈ এখন চিঠি পঠাব লাগিব ৷ কুলচম 
বিস্ময়ত নীৰৱ হৈ ৰ’ল। দলনীয়ে স্মৃধিলে “কি কৱ ?” 

কু। চিঠি কোনে দিব? 

দ। মহই। 

কু। সেইটো কি? তুমি বলিয়| হৈছানেকি ? 

দ। প্রায়। 

তুয়ে| নীৰৱ হৈ বহি থাকিল। তেওঁবিলাকক নীৰৱ দেখি 
ম’ৰ|চৰাই দুটাই নিজৰ নিজৰ বাহৰ দীড়ত থিয় হ’লগৈ । কাক৷- 
তুৱাটোৱে অনৰ্থক চিঞৰ আৰম্ভ কৰিলে। আন আন চৰাইবোৰে 
আহাৰত মন দিলে । 

কিছু সময়ৰ পিচত কুলচমে কলে, ‘কথাটে৷ অতি সামান্য, 
এজন খোজাক কিবা অলপ দিলেই সি এতিয়াই চিঠিখন দি 


গুৰ গন্‌ খঁ ৪৭ 


আহিবগৈ ৷ কিন্তু এই কামটো বৰ টান ৷ নৱাবে জানিব পাৰিলে 
ছুয়ো মৰিম ৷ যি হওক, তোমাৰ কাম তুমি জানা, মই দাসী, 
চিঠিখন, দিয়া আৰু কিছু নগদ দিয়| ।” 

পিচতে কুলচমে চিঠি লৈ গলগৈ। এই পত্ৰখনকে স্ত্ৰ 
কৰি বিধাতাই দলনী আৰু শৈৱলিনীৰ অদৃষ্ট একেলগে গীথিলে। 


দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ 
গুৰ গনূ ্খ| 

যাৰ গুৰিলৈ দলনীৰ চিঠিখন গ’ল তেওঁৰ নাম গুৰঞন্‌ খ। 

এই সময়ত বঙ্গদেশত যিসকল ৰাজপুৰুষ নিযুক্ত হৈ আছিল, 
তাৰ ভিতৰত গুৰ গন খাই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ আৰু সৰ্ব্বোৎকৃঞ্ঠ ; তেওঁ 
জাতত আৰ মানি, ইস্পাহান তেওঁৰ জন্মস্থ।ন ) কথিত আছে যে, 
তেওঁ আগতে কাপোৰ-বেচোতা আছিল ৷ কিন্ত তেওঁ অসাধাৰণ 
গুণবিশিষ্ট আৰু প্রতাপশালী ব্যক্তি আছিল। ৰাজকাৰ্য্যত 
নিযুক্ত হৈ তেওঁ অলপ সময়ৰ ভিতৰতে প্রধান সেনাপতিৰ পদ 
লাভ কৰিলে ৷ কেৱল সেয়ে নহয়, সেনাপতি পদত অভিষিক্ত 
হৈ তেওঁ নতুন গোলন্দাজ সৈন্তাৰ স্থৃষ্টি কৰিলে ৷ ইউৰোপীয় 
প্রথ| অহ্লসাৰে তেওঁবিলাকক স্বুশিক্ষিত আৰু স্ত্সজ্জিত কৰিলে ৷ 
বৰতোপ, বন্দুক যিবিলাক প্রস্তুত কৰালে, সেইবোৰ ইউৰোপত 
কৈ উৎতকৃষ্টতৰ হবলৈ ধৰিলে ৷ তেওঁৰ গোলন্দাজ সৈন্য সকলে 
প্রকাৰে ইংৰাজসকলৰ গোলন্দাজবিলাকৰ সমান হৈ উঠিল। 
মীৰ কাচিমৰ এনে ভৰসা আছিল যে, তেওঁ গুৰ,গন্‌ খাৰ সহায়ত 
ইংৰাজবিলাকক পৰাজয় কৰিব পাৰিব ৷ গুৰ ,গন্‌ খৰ আধিপত্য 
ইয়াৰ অনুৰূপ হৈ উঠিল ৷ তেওঁৰ পৰামৰ্শ নোলোৱাকৈ মাৰ 
কাচেমে কোনে| কাম নকৰিছিল। তেওঁৰ পৰামৰ্শৰ বিৰূদ্ধে 
কোনোবাই কিব| ক’লে মীৰ কাচেমে তালৈ কাণ দিয়া নাছিল। 


গুৰ গন্‌ খ! ৪৯ 


ফলত গুৰ,গন্খ"। এজন সৰুস্থুৰা নৱাব হৈ উঠিল। মুছলমান 
কাৰ্ধ্যাধ্যক্ষসকল এই বাবে বিৰক্ত হৈ উঠিল। 

ৰাতি দ্বিতীয় প্রহৰ, কিন্তু গুৰ গন্খ।ই শয্যা গ্রহণ কৰা 
নাই৷ অকলশৰে বন্তিৰ পোহৰত কিছুমান চিঠিপত্ৰ পঢ়ি আছিল। 
সেইবিলাক কলিকতাৰ কেইজনমান আৰমানিৰ চিঠি । চিঠি 
পঢ়| শেষ কৰি গুৰ,গন্খ'ই তেওঁৰ লগুৱাক মাতিলে ৷ চোপদাৰ 
আহি থিয় হ’লত গুৰগন্খ"ই কলে, ‘সকলোবিলাক দুৱাৰ মেলি 
থোৱ| আছেনে ?” 

চোপদাৰে কলে, “আছে ।” 

গুৰ, ৷ যদি কোনোব| এতিয়া মোৰ ওচৰলৈ আহে--তেনে 
কোনেও তেওঁক যেন বাধা নিদিয়ে বা নোসোধে, তুমি কোন ? 
এই কথাটো৷ বুজাই দিছানে ? 

চোপদাৰে কলে, “হুকুম তামিল কৰা৷ হৈছে ।” 

_গুৰ,। আচ্ছা তুমি তফাৎ হৈ থাক৷ ৷ 

তেতিয়া গুৰএগন্খ'ই চিঠি-পত্ৰবোৰ বান্ধি-কুঙ্ধি উপযুক্ত 
ঠাইত লুকাই থলে৷ মনে মনে কবলৈ ধৰিলে, এতিয়া কোন 
বাটেদি যাওঁ?! এই ভাৰতবৰ্ষ এখন সমুদ্ৰ বিশেষ--যি যিমানকৈ 
বুৰ দিব পাৰিব তেওঁ তিমানকৈ ৰতন বুটলিব পাৰিব। পাৰত 
বহি ঢৌ লেখিলে কি হব? চোৱঁ৷, মই গজেৰে জুনি কাপোৰ 
বেচিছিলে |---এতিয়া মোৰ ভয়ত ভাৰতবৰ্ষ অস্থিৰ ; ময়েই বঙ্গ- 
দেশৰ কৰ্তা ৷ মই বঙ্গদেশৰ কৰ্ত্তা ’ কোন কৰ্ত্তা ’ কৰ্ত্তা ইংৰাজ 
বেপাৰী--তাহীতৰ গোলাম মীৰ কাচেম ); মই কৰ্তাৰ গোলামৰ 
৪ 


০ চন্দ্ৰশেখৰ 


গোলাম ৷ বৰ ডাঙৰ পদবী”। মই বঙ্গদেশৰ কও্তী নহওঁ কিয়? 
কোনে মোৰ বৰতোপৰ সমুখত থিয় হব পাৰে ? ইংৰাজ ! এবাৰ 
তোমাক পালে হয়। কিন্তু ইংৰাজক দেশৰ পৰা| দূৰ কৰিব 
নোৱাৰিলে মই কৰ্তা হব নোৱাৰিম। মই বঙ্গদেশৰ অধিপতি 
হ’ব খোজে|--মই মীৰ কাচেমক গ্রাহ্ৃ নকৰে| ৷ যিদিনাই ইচ্ছ৷ 
কৰিম সেই দিনাই তাক মছনদৰ পৰ| টানি আনি পেলাহ দিম। 
সি কেৱল মোৰ উচ্চপদত আৰোহন কৰাৰ জখলা--এতিয়| মূধত 
উঠিলে|, জখল| পেলাই দিব পাৰে| ; কণ্টক মাথোন পাপ ইংৰাজ, 
সিহঁতে মোক হস্তগত কৰিব খোজে--মই সিহঁতক হস্তগত কৰিব 
খোজে৷ ৷ সিহঁত মোৰ হস্তগত নহব। সেইদেখি মই সিহঁতক 
খেদাম। এতিয়া মীৰকাচেম মছনদত থাকক ৷ তাৰ সহায় হৈ 
বঙ্গৰ পৰ| ইংৰাজৰ নাম লোপ কৰিম ৷ সেই বাবেই উদ্তোগ 
কৰি যুদ্ধ লগাইছে৷ ৷ পিচত মীৰকাচেমক বিদায় দিম । এই 
পথেই সজ পথ ৷ কিন্তু আজি হঠাৎ চিঠি পালে| কিয় ? এই 
ছোৱালীজনী ইমান দুঃসাহসৰ কামত প্রবৃত্ত হল কিয় ? 
এই দৰে মনতে কৈ থাকৌতে যাৰ কথ!| ভাবিছিল তেওঁ 
আহি সমুখত থিয় হল। গুৰগন্্‌খ।ই তেওঁক বেলেগ আসনত 
বহুৱালে ৷ তেওঁ দলনী বেগম ৷ 
গুৰ গনখ'ই কলে, “আজি বহুতদিনৰ পিছত তোমাক দেখি 
বৰ ৰং পালে| । তুমি নৱাবৰ অন্তঃপুৰলৈ প্রৱেশ কৰাৰ পৰ৷ আৰু 
তোমাক দেখা নাই। কিন্তু এই ছদুঃসাইসিক কাধ্য কিয় কৰিল| ?” 
দলনীয়ে কলে, “হৃঃসাহসিক কিহত ?” 


গুৰ গন্‌ খঁ৷ ৫১ 

গুৰ,গনখ'ই কলে, “তুমি নৱাবব বেগম হৈ ৰাতি গোঁপন- 

ভাৱে অকলশৰে পল|ই মোৰ ওচৰলৈ আহিছ| ৷ এই কথাঢে| 
নৱাবে জানিব পৰিলে মে|ক তোমাক দুয়োকে বধ কৰিব ৷” 

দ। যদি তেওঁ জানিবই পাৰে, তেতিয়া আপোনাৰে মোৰে 
যি সম্বন্ধ, তাক প্রকাশ কৰিম, তেতিয়| হলে খং কৰিবৰ আৰু 
কোনে কাৰণ নাথাকিব । ্‌ 

গুৰ, ৷ তুমি ছোৱালী মানুহ, সেইদেখি এনে ভৰসা কৰিছ| । 
ইমানদিন আমি এই সম্বন্ধ প্রকাশ কৰ৷| নাই ৷ তুমি যে মোক 
চিনি পোৱা ব| মই যে তোমাক চিনি পাওঁ, এই কথাটেো| এতিয়|- 
লৈকে কোনেও প্ৰকাশ্য কৰা| নাই--এতিয়| বিপদত পৰি প্রকাশ 
কৰিলে কোনে বিশ্বাস কৰিব ? ক’ব এইটে৷ কেৱল প্রাণ 
বচোৱাৰ উপায় ৷ তুমি আহি ভাল কৰ নাই। _ 

দ। নৱাবৰ জানিবৰ সম্ভাৱনা কি? পহৰৱালাবোৰ 
আপোনাৰ আজ্ঞাবাহী-- আপুনি দিয়| নিদৰ্শন দেখা পাই মোক 

সিহঁতে এৰি দিছে। এটা কথা স্থুধিবৰ বাবে মই আহিছে| 
ইংৰাজৰ লগত যুদ্ধ হ’ব, এই কথাটো৷ জানে| সচ| ? 

গুৰ,। এই কথাটো জানে| তুমি দুৰ্গত বহি শুনিবলৈ 
নোপোৱা ? 

দ। পাওঁ। কিল্লাৰ ভিতৰত বাঞ্জ হৈ পৰিছে যে, ইংৰাজৰ 
লগত নিশ্চিত যুদ্ধ উপস্থিত আৰু এই যুদ্ধৰ অৱতাৰণা কৰিছে 
আপুনিয়েই ৷ “কিয় ? 

গুব.। তুমি ছোৱালী মানুহ ৷ সেইটো বুজিব! কেনেকৈ ? 


৫২৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


দ। মই ছোৱালীৰ দৰে কথা| কৈছে| ৷  নতুব| ছোৱালীৰ 
দৰে কাম কৰি আহিছে| ? মোক যেতিয়। আত্মসহায়ৰূপে 
নৱাবৰ অন্তঃপুৰত স্থাপন কৰিছে, তেনে হলত মোক ছোৱালী 
বুলি অগ্ৰাহ কৰিলে কি হব ? 

গুৰ, । হওক বাৰু, ইংৰাজৰ লগত যুদ্ধ৷ হলে তোমাৰ মোৰ 
ক্ষতি কি ? হয় যদি হওকচোন ৷ 

দ। আপোনালোক জানে| জয়ী হ’ব পাৰিব ? 

গুৰ, । আমাৰ সম্ভাৱনা জয়ৰেই ৷ 

দ--এতিয়ালৈকে ইংৰাজক কোনে জয় কৰিছে ? 

গুৰ--ইংৰাজবিলাকে কেইজন গুৰগনখাৰ লগত যুদ্ধ 
কৰিছে} 

[| চ০9ীপনী। তাকে মনে মনে ভাবিছিল । যাওক--- 
মই তিৰুত| মানুহ মোৰ মনে যিটে| বুজিব পাৰে, মই তাকেই 
বিশ্বাস কৰে| ৷ মোৰ মনত এনে লাগিছে যে, কোনোমতেই 
আমি ইংৰাজৰ লগত যুদ্ধ কৰি জয়ী হ’ব নোৱাৰে| ৷ এই যুদ্ধত 
আমাৰেই সৰ্ব্বনাশ হ'ব । সেইবাবে আজি মই মিনতি কৰিবলৈ 
আহিছে৷, আপুনি এই যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত নহয় যেন ৷ 

গুৰ, ৷ এইবোৰ কামত তিৰুতাৰ পৰামৰ্শ অগ্ৰাহ । 

দ। মোৰ পৰামৰ্শ এ্রাহ কৰিব লাগিব ৷ মোক আপুনি: 
ৰক্ষা কৰক ৷ মহ চাৰিওফালে এন্ধাৰ দেখিছে ৷ এই বুলি 
দলনীয়ে কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 

গুৰ গন খাঁ৷ বিস্মিত হ’ল; ক’লে, “তুমি কান্দিছ! কিয়? 


গুৰ গনূ্‌ খঁ৷ ৫৩ 


নহয় মীৰ কাচেম সিংহাসনচ্যুত হ’ল, মই তোমাক লগত লৈ 
দেশলৈ গুচি যাম ৷” 
ক্ৰোধত দলনীৰ চকু জ্বলি লঠিল । খঙেৰে তেওঁ কলে, 
“তুমি এইটো পাহৰিছানেকি যে মীৰ কাচেম মোৰ স্বামী ?” 
গুৰ গনখ ৷ই অলপ বিস্মিত, অলপ অপ্রতিভ হৈ কলে, 
“নাই, মই মেইটো| পাহৰ| নাই। কিন্তু কাৰে| স্বামী চিৰকাল 
নাথাকে । এজন স্বামী গলে আৰু এজন স্বামী হ’ব পাৰে ৷ মোৰ 
ভৰসা আছে, তুমি এদিন ভাৰতবৰ্ষত দ্বিতীয় নুবজাহান হ’ব| ।” 
দলনীয়ে খঙত কঁপি কঁপি গ| তুলি উঠিল। বৈ যোৱ| 
চকু পানী মচি চকুদ্‌টি ডাঙৰ কৈ কান্দি কান্দি কবলৈ ধৰিলে, 
“তূমি নিপাত হোৱা৷ ৷ অণ্ডভক্ষণত মই তোমাৰ ভনী হৈ 
জন্মগ্ৰহণ কৰিছিলে৷--অশুভক্ষণত মই তোমাৰ সহায়তাৰ বাবে 
প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈছিলে| । তিৰুতাৰ যে স্নেহ দয়|, ধৰ্ম্ম আছে, 
তাক তুমি নাজান| । যদি তুমি এই যুদ্ধৰ পৰামৰ্শৰ পৰ| মিৰৃত্ত 
হোৱা ভালেই, নহলে আজিৰ পৰ| তোমাৰ লগত মোৰ সম্বন্ধ 
নাই। সম্বন্ধ নাই কিয়? আজিৰ পৰ| তোমাৰ লগত মোৰ 
শত্ৰু সম্বন্ধ । মই জানিম যে, তুমিয়েই মোৰ পৰম শক্ৰ । তুমিও 
জানিবা, মই তোমাৰ পৰম শত্ৰু। এই ‘ৰাজ অন্তঃপুৰত মই 
তোমাৰ পৰম শত্ৰু হৈ থাকিলে !” 
এই বুলি দলনী বেগমে বেগেৰে পুৰীৰ পৰ| ওলাই গুচি গ’ল। 
দলনী ওলাই গ’লত গুৰগন্খ"ই চিত্ত৷ কৰিবলৈ ধৰিলে । 
বুজিলে যে, দলনী আৰু এতিয়া তেওঁৰ নহয়, দলনী মীৰ কাচেমৰ 


৫৪ চন্দ্ৰশেখৰ 
হ’ল। ভাতৃ বুলি তেওঁক স্েই কৰিলে কৰিব পাৰে, কিন্তু 
দলনী মীৰ কাচেমৰ প্রতি অধিক স্নেহৰতী ৷ ভাতৃক স্বামীৰ 
অমঙ্গলা্থা বুলি যেতিয়া বুজিব পাৰিছে বা বুজিব পাৰিব, 
তেতিয়| ব্বামীৰ মঙ্সলৰ বাবে ভাতৃৰ অমঙ্গল কৰিব পাবে। 
সেই দেখি আৰু দলনীক ছুৰ্গৰ ভিতৰত সোমাবলৈ দিয়| কৰ্ত্তব্য 
নহয়। গুৰগন্খ"ই ভৃত্যক মাতিলে । 
এজন অস্ত্ৰধাৰী মান্ৃহ উপস্থিত হ’ল। গুৰন্‌খ।ই তেওঁৰ 
দ্বাৰা আজ্ঞা প্ৰচাৰ কৰিলে, দলনীক প্রহৰীবিলাকে যেন দ্তৰ্গৰ 
ভিতৰত প্রৱেশ কৰিবলৈ নিদিয়ে ৷ 2 
অশ্বাৰোহণ কৰি দূত আগতে দ্তৰ্গৰ হুৱাৰ পালেগৈ৷ দলনী 
যথাসময়ত দুৰ্গৰ দুৱাৰত উপস্থিত হৈ সুনিলে, তেওঁৰ প্রৱেশ 
নিষিদ্ধ হৈ গৈছে। 
এইটো শুনি দলনী ভ্ৰমে ব্ৰুমে ছিগি যোৱরৱ| লতাৰ দৰে মাটিত 
বহি পৰিল। চকুৱেদি লোতকৰ ধাৰ ব’লে। কলে, “ভাতৃ, 
মোৰ থিয় হ’বৰ বাবে ঠাই নাৰাখিল| ৷” ৰ 
কুল্‌চমে কলে, “উভতি সেনাপতিৰ ঘৰলৈ ব’ল| ৷” দলনীয়ে 
কলে, “‘তুমি যোৱ| ৷ গঙ্গাৰ তৰঙ্গৰ মাজত মোৰ ঠাই হ’ব। 
সেই অন্ধকাৰ ৰাতি ৰাজপথত থিয় হৈ দলনীয়ে কান্দিবলৈ 
ধৰিলে । মূৰৰ ওপৰত নক্ষত্ৰ অ্জলি আছিল--তৰু ৰাশিত পৰ৷ 
ফুলা কুম্বুমৰ গোন্ধ আহিছিল--অলপ মৃতু পৱনৰ হিল্লোলত 
অন্ধকাৰে আবৰি ধৰা তৰুবোৰৰ পাতবোৰে মৰ্ম্মৰধ্বনি কৰিছিল। 
দলনীয়ে কান্দি কান্দি কলে, “কুল্‌চম” ! 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
দলনাৰ ক্ষি হ 
এজনী মাথোন লিগিবী লগত লৈ ৰাজকুৱঁৰীৰে ৰাজবাটত 
থিয় হৈ কান্দিবলৈ লাগিল। কুলূচমে স্নুধিলে, ‘এতিয়৷ কি 
কৰিব ?” 


দলনীয়ে চকু মচি কলে, “আহা, এই গছৰ তলত থিয় হৈ 
থাকৌ৷, ৰাতি পুৱাওক ।” 

কুল। এই ঠাইত ৰাতি পুৱালে আমি ধৰ| পৰিম ৷ 

দ । সেইটোত ভয় কি ? মই কি দ্ষ্ৰ্ম্ম কৰিছে| যে, মই 
ভয় কৰিম ?” 

কু। আমি চোৰৰ দৰে পুৰীত্যাগ কৰি আহিছে৷। কিয় 
আহিছো, সেইটে৷ তুমিয়ে জান| ৷ কিন্তু মানহে কি বুলি 
ভাবিব ৷ নৱাবেওব| কি ভাবিব, সেইটে| ভাবি চোৰীচোন ৷ 

দ | যিহকে মনত ভাবক, ষ্টীশ্বৰেই মোৰ বিচাৰ কও৷২- মই 
আন বিচাৰ নামানে| ৷ নহয় মাৰিম । ক্ষতি কি? 

কু। কিন্তু ইয়াত থিয় হৈ থাকি কোন কাম সিদ্ধি হ’ব ? 

দ। ইয়াত থিয় হৈ থাকি ধৰ| পৰিম--সেই উদ্দেশ্যতে 
ইয়াত থিয় হৈ থাকিম। ধৰ৷| পৰাটোৱেই মোৰ কামন| ৷ তেওঁ 
মোক কলৈ লৈ যাব ?: 

কু। দৰবাৰলৈ। 


৫৬ চন্দ্ৰশেখৰ 

দ। গৰাকীৰ ওচৰলৈ ? মই তালৈকে যাব খোজে৷ 
অন্যঠাইলৈ মোৰ যাবৰ ঠাই নাই । তেওঁ যদি মোৰ বধৰ আজ্ঞ| 
দিয়ে । তথাপি মৰণকালত তেওঁক কব, পাৰিম যে, মই 
নিৰপৰাধিনী ৷ ববং ব’লা, আমি দ্বৰ্গদ্বাৰলৈ গৈ বহি থাকে|-- 
সেই ঠাইতেই সোনকালেই ধৰ| পৰিম । 

এনে সময়ত উভয়ে ভয়সহইকাৰে দেখা৷ পালে । আন্ধাৰৰ 
মাজেদি এটা দীৰ্ঘাকৃতি পুৰুষ-মূণ্ডি গঙ্গাৰ পাৰলৈ আগবাঢ়িছে। 
তেওঁবিলাকক গছৰ তলৰ আন্ধাৰত গৈ লুকাল। পুনৰায় 
ভয়ে ভয়ে দেখিলে, দীৰ্ঘাকৃতি পুৰুষে গঙ্গাৰ পথ পৰিত্যাগ কৰি 
সেই আশ্রয় লোৱা গছজোপাৰ অভিমুখে আহিবলৈ ধৰিলে। 
এইটে। দেখি তিৰুতা দ্গৰীকী আৰু আন্ধাৰৰ মাজত লুকাল । 

দীৰ্থাকৃতি পুৰুষজন সেই ঠাইলৈকে আহিল ৷ কলে, “ইয়াত 
তোমালোক কোন ??’ এই কথা কৈ, তেওঁ যেন আপোন৷ 
আপুনি মৃতু স্বৰেৰে কলে, “মোৰ দৰে বাটে বাটে নিশ| উজাগৰে 
থাকে এনে হতভগীয়া আৰু কোন আছে ?” 

দীৰ্ঘাকৃতি পুৰুষজন দেখি তিৰুতাছুগৰাকীৰ মনত ভয় 
সোমাইছিল, কণ্ঠস্বৰ শুনি সেই ভয় দূৰ হ’ল। ;কণ্ঠ অতি মধুৰ 
'__দ্খ আৰু দয়াৰে পৰিপুণ। কুল্্‌চমে কলে, “আমি তিৰুতা 
মানুহ । আপুনি কোন? 
পুৰুষে কলে; "আমি ? তোমালোক কেইজন ?” 
কু। আমি দুজন মাথোন ৷ 
পু | ইমান ৰাতি ইয়াত কি কৰিছ৷ ? 


দলনীৰ কি হ’ল ? ৫৭ 
তেতিয়া দলনীয়ে কলে, “আমি হতভাগিণী--আমাৰ দুখৰ 
কথা শুনি আপোনাৰ কি হ’ব ? 

তেতিয়া আগন্তকে কলে, “মই সামান্য ব্যক্তি; সামান্য 
ব্যক্তিৰ দ্বাৰাও মানুহৰ উপকাৰ হব পাৰে। তোমালোক যদি 
বিপদগ্ৰস্ত হৈছা--সাধ্যান্লসাৰে মই তোমালোকৰ উপকাৰ 
কৰিম ।” 

দ । আমাৰ উপকাৰ কৰ| প্রায় অসাধ্য--আপুনি কোন ? 

আগস্তক কলে, “মহ সামান্য ব্যক্তি--দৰিদ্ৰ ব্ৰাহ্মণ মাথোন। 
ব্ৰহ্মচাৰী ।” 

দ। আপুনি যেয়ে নহওক, আপোনাৰ কথা ভতনি বিশ্বাস 
কৰিবৰ হচ্ছা হৈছে। যি বুৰি মৰিছে, সি অৱলম্বনৰ যোগ্যতা 
অযোগ্যতা বিচাৰ নকৰে। কিন্তু যদি আমাৰ বিপদৰ ‘কথা 
শুনিব খোজে, তেনে ৰাজবাটৰ পৰ| দূৰলৈ বলক ৷ ৰাতি কোন 
কত আছে, কব নোৱাবি । আমাৰ কথ| সকলোৰে সাক্ষাতে 
কব নোৱাৰি । 

তেতিয়া ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কলে, ‘‘তেনে তোমালোক মোৰ লগত 
আইঁ৷ ৷” এইবুলি তেওঁ দলনী আৰু কুল্চমক লগত লৈ নগৰৰ 
অভিমুখে যাত্ৰ৷ কৰিলে। এটা ক্ষুদ্ৰ কুটাৰৰ সমুখত উপস্থিত 
হৈ ছ্লৱাৰত কৰাঘাত কৰি ‘ৰামচৰণ’ বুলি মাতিলে । ৰামচৰণ 
আহি দুৱাৰ মেলি দিলে। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে তেওঁক চাকি জ্বলাবলৈ 
কলে ৷ 

ৰামচৰণে প্ৰদীপ জ্বলাই ব্ৰহ্মচাৰীক সাষ্টাঙ্গে প্ৰণাম কৰিলে ৷ 


৫৮ চন্দ্ৰশেখৰ 


ব্ৰহ্মচাৰীয়ে তেতিয়। ৰামচৰণক কলে, “তুমি শয়ন কৰাগৈ ৷” 
এইকথা শুনি ৰামচৰণে এবাৰ দলনী আৰু কুল্‌্চমৰ প্রতি দৃষ্টি 
পাত কৰি গুচি গ’ল। কোৱা বাহুল্য যে, ৰামচৰণে সেই ৰাতি 
আৰু টোপনি যাব নোৱাৰিলে ৷ ঠাকুৰজীয়ে ইমান ৰাতি 
দুগৰাকী তিৰুত| মানুহ লগত লৈ কিয় আহিল ? এই ভাবনাই 
তেওঁৰ প্রবল হ’ল। ব্ৰহ্মচাৰীক ৰামচৰণে দেৱতা বুলি ভাবিছিল 
_ তেওঁক জিতেন্দ্ৰিয় বুলি জানিছিল--সেই বিশ্বাসৰ অৱসান 
নঘটিল ৷ শেষত ৰামচৰণে সিদ্ধান্ত কষিলে; “বোধহয় এই 
দুয়োগৰাকী তিৰুত৷ সম্প্ৰতি বিধবা হৈছে--এওঁ বিলাকক 
সহমৰণৰ প্রবৃত্তি দিবৰ বাবেই ঠাকুৰজীয়ে এওঁবিলাকক মাতি 
আনিছে--কি জ্বাল', কথাটে| ইমান পৰে বুজিব পৰ| নাছিলো| ?” 

ব্ৰহ্ধচাৰীয়ে এখন আসনত উপবেশন কৰিলে--তিৰুত| 
ছুগৰাকীয়ে ভূমি আসনতে বহিল ৷ প্রথমে দলনীয়ে আত্ম- 
পৰিচয় দিলে। পিছত দলনীয়ে ৰাতিৰ ঘটনাবোৰ অকপটে 
বিবৃত কৰিলে ৷ 

ব্ৰহ্মচাৰীয়ে শুনি মনে মনে ভাবিলে, “ভৱিতব্য কোনে খণ্ডাব 
পাৰে ? যি ঘটিবলগীয়| সি অৱশ্যই ঘটিব ৷ সেই বুলি পুৰুষ- 
কাৰক অৱহেল| কৰ|৷ কৰ্ত্তব্য নহয়। যি কৰ্ত্তব্য সেইটো অৱশ্যে 
কৰিম ।” 

হায়! ব্ৰহ্মচাৰী ঠাকুৰ! গ্রন্থবোৰ কিয় পুৰিল| ? সকলো 
এন্থ ভস্ম হয়, হৃদয়-এনুতে| ভস্ম নহয়। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে দলনীক 
কলে, “মোৰ পৰামৰ্শ এই যে, আপুনি অকস্মাৎ নৱাবৰ সমুখত 


দলনীৰ কি হ’ল ? (৯ 


উপস্থিত নহব। প্রথমে চিঠিৰ দ্বাৰ| তেওঁক সবিশেষ বৃত্জান্ত 
অবগত কৰাওক ৷ যাদ আপোনাৰ প্রতি তেওঁৰ স্নেহ থাকে, 
তেনে অৱশ্যো আপোনাৰ কথ| তেওঁ বিশ্বাস কৰিব। পিচত তেওঁৰ 
আজ্ঞা পালে সমুখত উপস্থিত হ’ব ৷” 
দ। পত্ৰ লৈ যাব কোন? 
ব্রৰ। মই পঠাই দিম। 
তেতিয়া দলনীয়ে কাগজ কলম বিচাৰিলে। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে 
ৰামটৰণক আকৌ৷ তুলিলে । ৰামচৰণে কাগজ কলম ইত্যাদি 
আনি থৈ গল। দলনীয়ে চিঠি লেখিবলৈ ধৰিলে ৷ 
ব্ৰহ্মচাবীয়ে সিমান পৰে কবলৈ ধৰিলে। “এই ঘৰটে| মোৰ 
নহয়; কিন্তু যেতিয়ালৈকে ৰাজ আজ্ঞ| প্রাপ্ত নহয়, তেতিয়ালৈকে 
ইয়াতেও থাকক--কোনেই জানিব নোৱাৰিব, বা কোনেও 
কোনো কথা| নোসোধে। অগত্যা তিৰুতা দুগৰাকী সম্মত হ’ল। 
চিঠিলেখ| সমাপ্ত হলত দলনীয়ে সেইখন ব্ৰহ্মচাৰীৰ হাতত দিলে ৷ 
তিৰুতা দুগৰাকী থকাৰ বিষয়ে ৰামচৰণক উপযুক্ত উপদেশ দি 
ব্ৰহ্মচাৰীয়ে চিঠিখন লৈ গলগৈ ৷ মুঙ্গেৰৰ যিসকল ৰাজকৰ্ম্মচাৰী 
হিন্দু, ব্ৰহ্মচাৰী তেওঁবিলাকৰ গুৰিত যথাৰ্থ পৰিচিত আছিল। 
মুছলমানসকলেও তেওঁক চিনি পাইছিল। সেইদেখি সকলে| 
কৰ্ম্মচাৰীয়েই তেওঁক মানিছিল । 
মুন্সী ৰামগোবিন্দ ৰায়ে ব্ৰহ্মচাৰীক বিশেষ ভক্তি কৰিছিল। 
ব্ৰহ্মচাৰীয়ে স্থৰ্য্যোদয়ৰ পিচতে মুঙ্গেৰৰ দুৰ্গৰ ভিতৰলৈ সোমাল ; 
আৰু ৰামগোবিন্দৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি দলনীৰ চিঠি তেওঁৰ হাতত 


নি চন্দ্ৰশেখৰ 
দিলে। কলে, “মোৰ নাম নকবা ; এজন ব্ৰাহ্মণে চিঠিখন লৈ 
আহিছে, এইদৰে কব| ৷” মুম্সীয়ে কলে, ‘আপুনি উত্তৰৰ বাবে 
কাইলৈ আহিব ৷” কাৰ চিঠি, সেইটো মুন্সীয়ে একে। নেজানিলে 
ব্ৰহ্মচাৰীয়ে পুনৰায়, পূৰ্ব্বে বৰ্ণন| কৰ| ঘৰলৈ প্রত্যাৱৰ্ত্তন কৰিলে । 
দলনীৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি কলে, “কাইলৈ উত্তৰ আহিব । 
কোনোপ্রকাৰে আজি কাল যাপন কৰ| ।” 

ৰামচৰণে ৰাতিপুৱা আহি দেখিলে, সহমৰণৰ কোনে| 
উদ্তোগেই নাই । 

_ এই ঘ্ৰটোৰ ওপৰভাগত আন এজন মাহুহ শুই আছে। 
এই ঠাইত তেওঁৰ অলপমান পৰিচয় দিবলগীয়| হল ৷ তেওঁৰ 
চৰিত্র লেখোতে লেখেতে শৈৱলিনী-কলুষিত| মোৰ এই 
লেখনী পুণ্যময়ী হ’ব। 


চতুৰ্থ পৰিচ্ছেদ 

| প্ৰতাপ 

স্বন্দৰীয়ে বৰ খং কৰিয়েই শৈৱলিনীৰ বজবাব পৰ| গুচি 
আহিছিল। গোটেই বাটটে| স্বাসীৰ ওচৰলৈকে শৈৱলিনীক 
গালি পাৰি পাৰি আহিছিল। কেতিয়াবা “অভাগী”, “হত 
চিৰিহঁতী” কেতিয়াবা “জহনীয়াতী” ইত্যাদি প্ৰিয় সন্বে।ধনেৰে 
- শৈৱলিনীক অভিহিত কৰি স্বামীৰ কোতুকবৰ্দ্ধন কৰি আহিছিল। 
ঘবলৈ আহি বহুতে| কান্দিলে ৷ তাৰ পিচত চন্দ্ৰশেখৰ আহি দেশ- 
ত্যাগী হৈ গ’ল। তাৰ পিচত কিছুদিন এইদৰেই গ’ল। শৈৱলিনীৰ 
বা চন্দ্ৰশেখৰৰ কোনে| সম্বাদ পোৱা নগল। তৈতিয়| স্সুন্দৰীয়ে 
ঢাকাই শাড়ী পিন্ধি গহনাৰে গাটে৷ সজাবলৈ লাগিল । 

আগতেই কৈছো, স্নুন্দৰী চন্দ্ৰশেখৰৰ ওচৰ চুবুৰীয়াৰ ছোৱালী 
আৰু সম্বন্ধত ভনী । তেওঁৰ পিতাক তেনেই অসঙ্গতশালী নহয়। 
স্মৃন্দবীয়ে সচৰাচৰ পিতৃগৃহত থাকে। তেওঁৰ স্বামী গ্ৰীনাথ, 
প্রকৃততে ঘৰজেৱাই নহৈও কেতিয়াবা কেতিয়াৰ| শহুৰেকৰ ঘৰত 
আছিলহি ৷ শৈৱলিনীৰ বিপদৰ কালত যে গ্ীনাথ বেদএ্ৰামত 
আছিল, তাৰ পৰিচয় আগতে দিয়া হৈছে। স্বন্দৰীয়েই থৰৰ 
ঘৈণী । তেওঁৰ মাক ৰুগীয়৷ আৰু অকৰ্ম্মন্য। স্বন্দৰীৰ আৰু 
এগৰাকী কনিষ্ঠা ভনীয়েক আছিল ; তেওঁৰ নাম ৰূপহী। ৰূপহী 
শহুৰেকৰ ঘৰতেই আছিল। 


ঙ৬২ চন্দ্ৰশেখৰ 


সুন্দৰীয়ে ঢাকাই শাড়ী পিন্ধি অলঙ্কাৰেৰে গাটো সজাই 
পিতাকক কলে, “মই ৰূপহীক চাবলৈ যাম--তেওঁৰ বিষয়ে বৰ 
বেয়া সপোন দেখিছো”। স্থুন্দৰীৰ পিতা কৃষ্ণকমল চক্ৰত 
জীয়েকৰ বশীভূত ৷ অলপ অচৰপ আপত্তি কৰি সন্মত হ’ল। 
স্বন্দৰী, ৰূপহীৰ শহুৰেকৰ ঘৰলৈ গ’ল--আ্রীনাথ নিজৰ ঘৰলৈ 
গলগৈ ৷ । 
ৰূপহীৰ স্বামী কোন ? সেই প্রতাপ ! শেৱলিনীক বিয়৷ 
কৰোৱাৰ পিচত, ওচৰচুবুৰীয়াৰ ঘৰৰ লৰ| প্রতাপক চন্দ্ৰশেখৰে 
সদায় দেখিবলৈ পাইছিল। চন্দ্ৰশেখৰ প্রতাপৰ চৰিত্ৰ দেখি 
অতিশয় প্ৰীত হৈছিল । স্বন্দৰীৰ ভনীয়েক ৰূপহীৰ বয়স হ’লত 
তেওঁক প্রতাপলৈ বিয়| কৰালে, কেৱল সেয়েই নহয়। চন্দ্ৰশেখৰ 
কাচেম আলি খাঁৰ শিক্ষাদাত| ;--তেওঁৰ গুৰিত বিশেষ চিনাকি। 
চন্দ্ৰশেখৰে নৱাবৰ চৰকাৰত প্রতাপক এটা চাকৰী দিয়ালে। 
প্রতাপে নিজৰ গুণত দিনে দিনে উন্নতি লাভ কৰিবলৈ ধৰিলে। 
এতিয়া প্ৰতাপ জমিদাৰ ৷ তেওঁৰ বৃহৎ অট্টালিক৷--আৰু দেশ- 
বিখ্যাত নাম। সুন্দৰীৰ পান্চি তেওঁৰ হাউলীৰ ভিতৰলৈ 
সোমাল । ৰূপহীয়ে তেওঁক দেখি প্রণাম কৰি, আদৰ সাদৰ কৰি 
ঘৰলৈ লৈ গ’ল ৷ প্রতাপ আহি মৰাগ্‌ৱেকক:। ৰহস্য সম্ভাষণ 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 

পিচত আজৰি সময়ত প্রতাপে স্বন্দৰীক বেদগ্ামৰ সকলে| 
কথ| স্নুধিলে। অইন কথ৷ পতাৰ পিচত চন্দ্ৰশেখৰৰ কথ| 
স্মুধিলে। 


প্রতাপ ৬৩ 

স্মুন্দৰীয়ে কলে ৷ “মই সেই কথ| কবলৈকে আহিছে|, কওঁ 
স্তুন| ৷” 

এই বুলি স্বন্দৰীয়ে চন্দ্ৰশেখৰ-শৈৱলিনীৰ নিৰ্ব্বাসন-বৃত্তাস্ত 
বহলাই বিবৃত কৰিলে । কথা| সুনি, প্রতাপ বিস্মিত আৰু স্তৰ্ধ 
হ’ল । 

অলপ পিচতে মূৰ দাঙি, প্রতাপে অলপ টানমাতেৰে 
সুন্দৰীক কলে, “ইমান দিনে মোক এই কথাটে৷ জানিবলৈ দিয়| 
নাছিল| কিয় ?” 

স্বু। কিয়, তোমাক কলে কি হ’ব ? 

প্ৰর। কি হ’ব? তুমি তিৰুত| মানুহ, তোমাৰ ওচৰত 
বৰাই নকৰে| । মোলৈ খবৰ পঠালে অলপ উপকাৰ হলহেঁতেন । 

স্বু। তুমি উপকাৰ কৰিবানে নাই, সেইটে| জানিম 
'_ কেন্েকৈ। 

প্র। কিয়, তুমি নাজানানে--মোৰ সৰ্ব্বস্ব চত্দ্ৰশেখৰৰ 
পৰাহে । 


স্ব ৷ জানে| ৷ কিন্তু শুনিছো, মানুহ বৰমানুহ হ’লে আগৰ 
কথ| পাহৰি যায়। 
প্রতাপৰ খং উঠি, অধীৰ আৰু নিৰ্ব্বাহ হৈ উঠি গ’ল৷ খং 
দেখি স্মূন্দৰীৰ বৰ আনন্দ হ’ল। 
পিচদিন| প্রতাপে এটা ৰান্ধনী আৰু এট| মাথোন লগুৱ| 
লগত লৈ মুঙ্গেৰলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে। লগুৱাটোৰ নাম ৰামচৰণ । 
প্রতাপ কলৈ গৈছে, এইটে| কাকে! নকলে। মাথোন ৰূপহীক 


৬৪ চঙ্দৰশেখৰ 
কৈ গ’ল। “মই চন্দ্ৰশেখৰ শৈৱলিনীৰ সন্ধানত ওলালো| ; সন্ধান 
নোপোৱাকৈ উভতি নাহে| ৷” 

যিটে| ঘৰত ব্ৰহ্মচাৰীয়ে দলনীক থৈ গৈছিল, মুঙ্গেৰত সেই- 
টোৱেই প্রতাপৰ ঘৰ । 

স্ন্দৰীয়ে কিছুদিন ভনীয়েকৰ লগত থাকি, হেঁপাহ 
পলুৱাই লৈ, শৈৱলনীক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। ৰাতিপুৱা, 
দুপৰীয়া, স্বন্দৰীয়ে ৰূপহীৰ আগত প্রমাণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে 
যে শৈৱলিনীৰ নিচিনা! পাপিনী, হতভাগিনী আৰু পৃথিৱীত ওপজা 
নাই ৷ এদিন ৰূপহীয়ে কলে, “সেইবোৰ বাৰু সচা । তেনে 
তুমি তাইৰ বাবে ইমান ধৰফৰ কৰি মৰিছ৷ কিয় ?” 

স্বন্দৰীয়ে কলে, “তাইৰ মূৰটো খাম বুলি-- তাইক যমৰ 
নগৰলৈ পঠাম বুলি--তাইৰ মুখত জুই দিম বুলি” ইত্যাদি 
ইত্যাদি ৷ 

ৰূপহীয়ে কলে, “বাই, তই বৰ দন্দুৰী ।” 

সমুন্দৰীয়ে উত্তৰ দিলে, “তাইহে মোক দন্দুৰী কৰিলে ৷” 


পঞ্চয় পব্বিচ্ছেদ 
শস্াৰ পাৰত 


__ কালকতাৰ কাউ৷জলে খিৰ কিছিল, নৱাবৰ লগত যুদ্ধ 
কৰিব। সম্প্ৰত আজিমাবাদৰ কুঠীলৈ কিছুমান অন্ত্ৰ শস্ত্ৰ 
পঠোৱাৰ আৱ়শ্বক। সেইবাবে এখন নাৱত অন্ত্ৰ শস্ত্ৰ বোজাই 
নিলে । 
আণজিমাবাদৰ অধ্যক্ষ ইলিচ, চাহাবলৈ কিছু পৰিমাণে গুপ্ত 
পৰামশ দি পঠোৱা আৱশ্যক হ'ল । আমিয়ট চাহাবে নৱাবৰ 
লগত ঘট! গোলমাল মিটাবৰ কাৰণে মুগেেৰত আছেহি--তাত 
ভেওঁ কি কৰিছে, কি বুজিব পাৰিছে, সেইটো নজনাকৈ ইলিচক 
কোনো প্রকাৰৰ খাতাং পৰামৰ্শ দিব নোৱাৰি। সেইবাবে এজন 
চতুৰ ক্মচাৰীক তালৈ পঠোৱাৰ আৱশ্যক হ’ল। তেওঁ 
আণমিয়টৰ লগত সাক্ষাৎ কবি তেওঁৰ পৰামৰ্শ গ্রহণ কৰি ইলিচৰ 
গুৰিলৈ যাব আৰু কলিকতাৰ কাউঞ্সিনৰ অভিপ্ৰায় আৰু, 
আমিয়টৰ অভিপ্ৰায় তেওঁক বুজাই দিব ৷ 
এইবোৰ কামৰ বাবে গৱৰ্ণৰে বান্সিটা্ট ফষ্টৰক পুৰন্দৰৰ৷ 
পৰা৷ আনিলে ৷ তেওঁ অস্ত্ৰশস্ত্ৰ বোজাই কৰা| নাওখন তদাৰক 
কৰি লৈ যাব আৰু আমিয়টৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি পাটনালৈ যাব৷ 
সেইদেখি ফণষ্টৰ কলিকতালৈ আহিয়েই পশ্চিমলৈ যাত্র৷ কৰিব- 


লগীয়া হ’ল। তেওঁ এইবোৰ বৃত্তান্তৰ সম্বাদ আগৰে পৰাই 
৫ 


৬ চন্দ্ৰশেখৰ 
পীঁইছিল। এই কাৰণে শৈৱলিনাক আগতে মুঙ্গেৰলৈ পঠাইছিল 


ফঞ্টৰে বাটৰ মাজতে শৈৱলিনীক ধৰিলে ৷ 
ফঠঁৰে অস্ত্ৰশসত্ৰ বোজাই কবা নাও আৰু শৈৱলিনীৰ সৈতে 
জআহি মুক্গেৰ পাই ঘাটত নাও বান্ধিলে । আমিয়টৰ লগত সাক্ষ৷ং 
কাঁৰ বিদায় ললে, কিন্তু এনে সময়ত গুৰ,গন্খীই নাওখন আটক 
কৰিলে। তেতিয়া আমিয়টৰ লগত নৱাবৰ বাদানুবাদ আৰম্ভ 
হ’ল। আজি আমিয়টৰ লগত ফণ্টৰৰ এই কথ| স্থিৰ হ’ল যে, 
যদি নৱাবে নাওখন এৰি দিয়ে, ভালেই ; নহলে কাইলৈ ৰাতি- 
পুৱ| ফষ্টৰে অস্ত্ৰশস্ত্ৰ বোজাই কৰা নাওখন এৰি থৈ পাটনালৈ 
গুচি যাব । 
ফষ্টৰৰ দুখন নাও মুঙ্গেৰৰ ঘাটত বন্ধ৷ আছে। এখন দেশীয় 
মাৰনাও-- আকাৰত বৰ ডাঙৰ--আৰু ইখন বজৰ| ৷ মাৰৰ 
ওপৰত কেইজনমান নৱাবৰ চিপাহীয়ে পহৰ৷ দিছে। পাৰতে| 
কেইজনমান চিপাহী । এই খনতেই অস্ত্ৰ বোজাই কৰা| আছে-- 
এইখনকেই গুৰ গন্খীই আটক কৰিব খুজিছে । 
বজৰাখনত অস্ত্ৰ বোজাই নাই ৷ সেইখন মাৰনাওখনৰ পৰ] 
পঞ্চাশ হাতমান দূৰৈত আছে। তাত কানে নৱাবৰ পহৰাদাৰ 
নাই ৷ বজৰাৰ মূধৰ ওপৰত উঠি এজন ‘তেলিঙ|’ নামৰ ইংৰাজৰ 
চিপাহীয়ে বহি বহি নাও পহৰ৷ দি আছিল । 
ৰাতি ছুপৰ। এন্ধাৰ ৰাতি, কিন্তু, নিৰ্ম্মল । বজৰাত থকা 
পৃহৰাৱালাবোৰে এবাৰ উঠিছে, এবাৰ বহিছে, এবাৰ টোপনিত 
জপক জপক কৰি ঢৌপনিয়াইছে। পাৰত এডৰ|৷ কঁহুৱা বন। 


১৫ ॥/ ৷; ৬ 


তাৰ আঁবত থ।|ক এজন মাইহে ক|ৰে|ব।ক চ|৫ছ অ৷|ছন। = ৪৪ 
চাই থক| মানুহজন স্বয়ং পরতাপ বায়। 

প্রতাপ বায়ে দেখিলে, প্রহব।য়ে ঢপ|নিত বৰণী ব|হুছে। 
তেতিয়| প্রতাপ ৰায় অ৷হি লাহে লাহে প।নাত ন||[মলতি। 
প্রহব।য়ে প|ন|ত শব্দ শুনি সেই দৰবে ববষ৷৷ বই বাই থ।কি মাত 
ম|তলে, “ছকুমদ।ৰ ৷” প্রত৷প বায়ে একে| উত্তৰ নিদিলে। 
প্রহবীয়েও বৰশী বাবলৈ ধৰিলে। নাৱৰ ভিতৰত ফষ্টবৰ সত্ক 
হৈ সাৰে আছিল। তেওে| প্রহণীৰ মাতযাৰ শুনি বজবাৰ 
মাজৰ পৰ| ইফালে সিফালে চাবলৈ ধৰিলে। দেখিলে, এজনে 
গ| ধুবলৈ প।নীত নামিছে । 

এনে সময়ত ছুৱা বনব মাজব পৰ| অকস্ম৷ত বন্দুকৰ শব্দ 
হ'ল। বজৰাত থক৷ প্রহবী গুলী খই আহত হৈ পানীত পৰি 
গল। প্রতাপে তেতিয়| য’ত নাৱব টাটে! পৰি এন্ধাৰ কবি 
থৈছিল, তালৈ আহি ওঁঠলৈকে পানীত বুৰ মাৰি থ।|কিল। 

বন্দুকৰ শব্দ হোৱা মাত্ৰকে, মাৰন|ৱৰ [চপাহীবোৰে কিয়| 
হৈ ৰে?” বুলি গোলমাল কবি উঠিল। নাৱৰ আনবিলাক 
মানুহ সাৰ পাই উঠিল। ফষ্টবে বন্দুক হাতত লৈ বাহিব 
ওলাল। 

লৰেন্স ফণ্টৰ বাহিৰলৈ আহি চাৰিওফালে ইতস্ততঃ নিবীক্ষণ 
কৰিবলৈ ধৰিলে। দেখিলে, তেওঁৰ “তেলিঙা|” প্রহৰী অন্তত 
হৈছে--নক্ষত্ৰৰ পোহৰত দেখিলে, তাব মৰাশটে| ওপঙিছে ৷ 
প্রথমে মনে মনে ভাবিলে, নৱাবৰ চিপাহীবোৰে মাৰিলে--কিন্তু 


৬৮ চন্দ্ৰশেখৰ 


তেতিয়াই কঁহুৱাবনৰ পিনে অলপ ধেৱা দেখা পালে। আৰু 
দেখিলে, তেওঁৰ লগৰ দ্বিতীয়খন নাৱৰ মানুহবোৰে বৃত্তান্তটো কি 
জানিবৰ বাবে উদ্্‌গ্ীীৱ হৈ উঠিছে । আকাশত নক্ষত্ৰ জ্বলিছে; 
গঙ্গাৰ পাৰত শ শ বৃহৎ বৃহৎ নাৱৰ শাৰী ৷ এন্ধাৰ টোপনি-মগ 
ৰাক্ষসীৰ দৰে হাত ভৰি কৌচাই বহি আছে--কল কল শৱদেৰে 
অনন্তপ্রবাহিনী গঙ্গা বৈ যাব লাগিছে । সেই সৌতত প্রহৰীৰ শ’ 
ওপঙি গৈছে । পলকৰ ভিতৰতে ফণ্ঠটৰে এইবোৰ দেখিলে । 

কঁহুৱা বনৰ ওপৰত অলপীয়াকৈ পাতল ধেৱাৰ ৰেখা 
দেখ| পাই, ফষ্টৰে নিজৰ হাতত থকা৷ বন্দুকটো দাঙি সেই 
বনলৈকে টেৱাইছিল, ফষ্টৰে স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰিছিল যে, এই 
বনৰ মাজতে শক্ৰ লুকাই আছে ৷ এইটোও বুজিছিল যে শক্ৰ 
অদৃশ্য ভাৱে থাকি প্রহৰীটোক বধ কৰিলে, সি এতিয়াই 
তেওঁকো বধ কৰিব পাৰে৷ কিন্তু তেওঁ ভাৰতবৰ্ষলৈ পলাশীৰ 
যুদ্ধৰ পিচত আহিছিল ; দেশীয় মানুহে যে ইংৰাজলৈ গুলী 
টে ৱাব, এই কথ| তেওঁ ভাবিব নেৱাৰিলে । বিশেষকৈ ইংৰাজ 
হৈ যি দেশীয় শত্ৰুক ভয় কৰিব--তেওঁৰ মৃত্যুয়েই ভাল। 
ইয়াকে ভাবি তেওঁ তাতে থিয় হৈ বন্দুক দাঙি লৈছিল; কিন্তু 
সেই মুহূৰ্ত্ততে কঁহুৱা বনৰ ভিতৰত অগ্নিশিখ| জ্বলি উঠিল আকৌ 
বন্দুকৰ শব্দ হ’ল--ফঞষ্টৰে মূৰত আঘাত পাই, প্রহৰীটোৰ 
দৰে গঙ্গাৰ সোতত পৰিল। তেওঁৰ হাতত থকা৷ বন্দুক সশব্দে 
নাৱৰ ওপৰতে পৰিল । 

প্রতাপে সেই সময়ৰ ভিতৰতে, কঁকালৰ ফীকৰ পৰ! 


গঙ্গাৰ পাৰত ৬৯ 


মিত খন উলিয়াই, বজৰ| বান্ধি থোৱ| ৰছিবোৰ কাটি পেলালে ৷ 
তাত পানী তাকৰ, সোত কম বুলি নাবিকবিলাকে লঙ্গৰ পেলোৱ| 
হল ৷ পেলালেও খৰটকীয়৷ হাতৰ, বলী প্রতাপৰ বিশেষ 
বঘনি একে৷] নইলহেঁতেন ৷ প্রতাপে একে জাপতে বজৰাৰ 
ওপৰলৈ উ|ঠল । 

এই ঘটনাখিনি বৰ্ণাবৰ বাবে যিমান সময় লাগিছে, তাৰ 
এশভাগৰ এভাগ সময়ৰ ভিতৰতে এই সকলোবোৰ কাৰ্য্য 
সম্পন্ন হ ল। গ্হৰীৰ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত, ফষ্টৰৰ বাহিৰলৈ ওলাই 
অহ, তেওঁৰ পঞ্চত্ব আপ্ত আৰু প্রতাপে জাপ মাৰি নাৱত উঠা, 
এইবোৰ হবলৈ যিম৷ন সময় লাগিছিল সেই সময়ৰ ভিতৰত দ্বিতীয় 
খন নাৱৰ মামুই বজবাৰ ওচৰলৈ আহিব পৰ| নাছিল। কিন্তু 
তেওঁবিলাকে আহিল। 

আহি দেখিলে, নাওখন প্রতাপৰ বুদ্ধিকৌশলৰ বাবে 
পাৰৰ পবা আতৰি গৈছে। এজনে সীতুৰি নাওখন ধৰিবলৈ 
গল, প্রতাপে এডাল লগি দাঙি লৈ তেওঁৰ মুৰত মাৰ সোধালে, 
মাৰ খাই মাহৃহটে৷ উভতি গ’ল। আৰু কোনে| আগবাঢ়ি 
নাইল। সেই লগিডালেৰে তলৰ মাটি ছুব পাৰি প্রতাপে 
নাওখন ঠেলি নিলে । নাওখন পাক ঘূৰি বেচি দ’লৈ গৈ বেগাই 
পূব ফালে কীড় যোৱাদি যাবলৈ ধৰিলে । 

লগি হাতত লৈ প্রতাপে উভতি চাই দেখিলে, আৰু 
এজন 'তেলিঙা'’ চিপাহী নাৱৰ ছৈৰ ওপৰত আঁঠুকাঢ়ি লৈ 
বন্দুক দাঙি লৈছে। প্রতাপে লগিডাল ওভোতাই লৈ চিপাহীৰ 
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হাঁতত মাৰ সোধালে; চিপাহীটোৰ হাত অৱশ হল--বন্দুক 
পৰি গ’ল। প্রতাপে সেই বন্দুকটো| তুলি ললে। ফষ্টব্ৰ 
হাতৰ পৰ| সৰি পৰ বন্দুকটোও তুলি ললে। তেতিয়| তেওঁ 
নাৱত থক| সকলোকে ডাঙৰকৈ কলে, শুন| মোৰ নাম প্ৰতাপ 
ৰায়। নৱাবেও মোক ভয় কৰে। এই ছুটা বন্দুক আৰু 
লগিৰ মাৰি--বোধকৰোঁ, তোমালোক আচাইকেইজনকে 
অকলৈয়ে সিফলীয়| কৰিব পাৰে| ৷ তোমালোকে যদি মোৰ 
কথা| শুনা, তেনে কাকো একো নকৰে|, মই গুৰি ধৰিবলৈ 
য|ওঁ, নাৱৰীয়াবিলাকে ড'ৰ মাৰক ৷ আৰু আন আন বিলাক 
যি য’ত যেনেকৈ আছে সেইদৰে থাকক। লৰচৰ কৰিলেই 
মৰিবা|--নচেতৎ একো শঙ্ক৷ নাই ।” 

এই বুলি প্রতাপ ৰায়ে নাৱৰীয়াবিলাকক একোটাকৈ লগিৰ 
খোছ দি তুলি দিলে। সিহঁত ভয়ত কৌচমোচ খাই ড'ৰ 
হাতত ললে। প্রতাপ ৰায়ে গৈ নাৱৰ গুৰি ধৰিলে । কোনেও 
আৰু একো মুখেৰে নেমাতিলে । নাও বেগাই যাবলৈ ধৰিলে । 
_ মাৰ নাওখনৰ পৰ| দুই এজ ই বন্দুকৰ শব্দ হ’ল, কিন্তু কাক 
লক্ষ্য কৰিব লাগিব, নক্ষত্ৰৰ পোহৰত তাৰ কোনেও একো| 
উৱাদিহ নেপালত সেইবোৰ শব্দ তেতিয়াই মাৰ গ’ল। 

তেতিয়া মাৰ নাৱৰ পৰা| কেইজনমান মানুহ বন্দুক লৈ 
এখন তুলুঙা নাৱত উঠি বজৰাখন ধৰিবলৈ আহিল। প্রতাপে 
প্রথমে একো নকলে, সিহঁত ওচৰ চাপিলত, ছদুয়োট| বন্দুককে 
সিহঁতলৈ লক্ষ্য কৰি গুলী এৰিলে । দুজন মান্ৃহ আহত 


গঙ্গাৰ পাৰত ৭১ 
হ’ল৷ বাকীখিনিয়ে ভয় খাই, তুলুঙানাও ঘূৰাই লৈ পলায়ন 
কৰিলে । 

কঁহুৱ৷ বনত লুকাই থক| ৰামচৰণে, প্রতাপক নিষ্চণ্টক 
হোঁৱা দেখি আৰু মাৰনাৱৰ চিপাহীবোৰে কবঁহুৱাবন পিত- 
পিতাবলৈ আহিছে দেখি লাহে লাহে আঁতৰ হৈ গ’ল। 


ষষ্ঠ পৰিচ্ছেদ 
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সেই নৈশ-গঙ্গ| বিচাৰিণী তৰণীৰ মাজত নিদ্ৰাৰ পৰ| সাৰ 

পাই উঠিল--শৈৱলিনী ৷ 
বজৰাৰ ভিতৰত দুট। খোটালি--এটাত ফণষ্টৰ আছিল, আৰু 
আনটোত শৈৱলিনী আৰু তেওঁৰ লিগিৰী । শৈৱলিনী 
এতিয়াও বিবিলৈ পৰিবত্তিত হোৱা নাই--গাত কলাপাডিব 
শাড়ী, হাতত বাল, ভৰি দ্টিত মল--লগত সেই পুৰন্দৰপুৰৰ 
লিগিৰী পাৰ্বতী । শৈৱলিনী টোপনি গৈ আছিল--শৈৱলিনীয়ে 
স্বগ্গ দেখিছিল--সেই ভীম| পুখুৰীৰ চাৰিও পাৰে পানীৰ 
সংস্পৰ্শ বিচৰ| শাখাৰাজিৰ ছঁ| পৰি পুখুৰীৰ পাৰ আন্ধাৰৰ ৰেখাই 
আববিছে--শৈৱলিনী যেন তাত এপাহি পদুম ফুল হৈ মুখখন 
উলিয়াই ওপঙি আছে। সৰোৱৰৰ এমূৰে এটা সোণৰ ৰাজহীহ 
যেন চৰি আছে। ৰাজহঁাহটে| দেখি, সেইটে| ধৰিবৰ বাবে 
শৈৱলণলিনী যেন উৎস্তনুক হৈ আছে; কিন্তু ৰাজহীহটোৱে 
_ তেওঁৰ ফালে নেচাই আনফালে গুচি গৈছে, এটা গাহৰীয়ে 
শৈৱলিনী-পদুমক ছিঙিবৰ বাবে ঘূৰি ফুৰিছে, ৰাজহীহটোৰ 
মুখখন দেখ| পোৱা নাই, কিন্তু গাহৰীটোৰ মুখখন দেখি বোধ 
_ হৈছে যেন, ফষ্টৰৰ মুখৰ দৰে। শৈৱলিনীয়ে ৰাজহংসক 
ধৰিবলৈ যাবলৈ বিচাৰিছে, কিন্তু ভৰিদ্টি মৃণাল হৈ পানীৰ 
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তলত বান্ধ খাই আছে--তেওঁ গতিশক্তি ৰহিত ইফালে 
গাহবীটোৱে কৈছে, “মোব ওচৰলৈ আহী, মই হাট টো ধৰি 
দিম৷’ প্রথম বন্দুকৰ শব্দত শৈৱলিনীৰ টোপানি ভাগিল-- 
তাব পিচত প্রহবীটোৱে পানীত জপংকৈ পৰ! শব্দ শুনিলে ৷ 
অসম্পূৰ্ণ--ভগাটোপনিৰ তন্দ্ৰাৱেশত কিছুমান পৰ একোকে 
বুজিব নোৱাৰাকৈ আছিল। সেই ৰাজহংস--সেই গাহৰীটে! 
মনত পবিবলৈ ধৰিলে । যেতিয়া আকে বন্দুকৰ শব্দ হ’ল, আৰু 
বৰ গণ্ডগোল হৈ পৰিল, তেতিয়া তেওঁৰ মি নিদ্ৰাভঙ্গ হ’ল ৷ 
বাহৰৰ খোটালিলৈ আহি ছুৱাৰ মুখৰ পৰা এবাৰ চালে-- 
একোকে বুজিব নোৱাৰিলে । আকৌ ভিতৰলৈ আহিলি ৷ 
ভিতৰত বন্তি জ্বলি আছিল। পাৰ্ব্বতীয়েও সাৰ পাইছিল৷ 
শৈৱলিনীয়ে পাৰ্ব্বতীক স্মুধিলে, “কি হৈছেনো কিবা বুজিব 
পাৰিছানে ? 

পা৷৷ একোকে নাই পোৱ৷ ৷ মাহ্বহৰ কথাবতৰাৰ পৰ৷ 
বুজিছে, নাৱত ডকাইতি হৈছে--চাহাবক মাৰি পেলালে-- 
আমাৰেহই পাপৰ ফল ৷ 

শৈ। চাহাবক মাৰি পেলাইছে, তাত আমাৰ পাপৰ ফল 
কি ? চাহাবৰে পাপৰ ফল ৷ 

পা। ডকাইতে আক্ৰমণ কৰিছে--বিপদ আমাৰেই ৷ 

শৈ। কি বিপদ ? এটা ডকাইতৰ পালত পৰিছিলে৷ ৷ 
নহয় আৰু এক ডকাইতৰ পালত পৰিম । যদি গোৰ| ডকাইতৰ 
হাত সাৰি ক’লা ডকাইতৰ হাতত পৰে| তেনে বেয়ানে| কিহৃত? 


_ ৰ 
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এই বুলি, শৈৱলিনীয়ে সৰু মূৰটোৰ পৰা পিঠিত ওলমি থকা 
বেণী আন্দোলিত কৰি, অলপকৈ হাঁহি মাৰি, সৰু পালেংখনৰ 
ওপৰত বহিলগৈ। পাৰ্ব্বতীয়ে কলে, এই সময়ত তোমাৰ 
ই।হি মোৰ সহ্য নহয়” শৈৱলিনীয়ে কলে, "অসম হয়, গঙ্গাত 
সৌত আছে, তাত জাপ দে। মোৰ হীহিবৰ সময় আহিছে, মই 
ইীহিম। এজন ডকাইতক মাতি আনচোন, অলপ দেখাঙুন৷ 
হওঁ ৷” 

পাৰ্ব্বতীয়ে খঙত জ্বলি উঠি কলে, “মাতিব নেলাগে, সিহঁত 
নিজেই আহিব ৷” 

কিন্তু চাৰিদণ্ড কাললৈকে অতিবাহিত হ’ল, ডকাইত কোনে| 
নাহিল ৷ শৈৱলিনীয়ে তেতিয়া দুখিত হৈ কলে, “আমাৰ কি 
কপাল ৷ ডকাইতেও আমাক মাতি কথ| নোসোধে ৷” পাৰ্ব্বতী 
কঁপি আছিল । 

ভালেমান পৰৰ পিচত নাওখন আহি এটা বালি চটত লাগিল। 
নাওখন তাতে কিছুপৰ লাগি থাকিল৷ পিচত তালৈ কেইজন- 
মান লাঠিয়ালে এখন পান্ধী লৈ সেই ঠাইত উপস্থিত হ’লগৈ । 
আগে আগে আহিছিল ৰামচৰণ । 

পাঞ্চী ভাৰীবোৰে বালিচাপৰিত নমালে ৷ ৰামচৰণ বজবাত 
উঠি প্রতাপৰ ওচৰলৈ গ’ল। পিচত প্রতাপৰ আদেশ পাই 
ৰামচৰণ খোটালিটোৰ ভিতৰত সোমাল, প্রথমে তেওঁ, পাৰ্ব্বতীৰ 
মুখৰ ফালে চাই শেষত শৈৱলিনীক দেখিলে ৷ শৈৱলিনীক কলে, 
“আপুনি নামক ৷” খ 
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শৈৱণিনীয়ে স্নুধিলে, “তুমি কোন,--কলৈ যাম ?” ৰাম- 


চৰণে কলে, “মই আপোনাৰ লগুৱা ৷ কোনে] চিন্তা নাই-- 
৷ । টঠাহাবটো মৰিল ৷” 

শৈৱ৷লনায়ে নিশব্দে গ| দাঙি ৰামৰচণৰ লগত আহিল। 
বামচৰণৰ লগে লগে নাৱব পৰ| নামিল । পাৰ্ব্বতী লগত গৈছিল 
ৰামচৰণে তেওঁক যাবলৈ মান| কৰিলে। পাৰ্ব্বতী ভয়ে ভয়ে 

নাৰ ভিতৰতৈ থাকিল । ৰামচৰণে শৈৱলিনীক দোলাৰ ভিতৰত 

বহিবলৈ কলে, শৈৱলিনীয়ে দোলাৰ ভিতৰত বহি পৰিল। ৰাম 
চৰণ পীন্কীখন লৈ প্রতাপৰ ঘৰৰ অভিমুখে যাবলৈ ধৰিলে । 

তেতিয়াও দলনী আৰু কুল্‌চম্‌ সেই ঘৰতে বাস কৰিছিল। 
তেওঁবলাকৰ ঢৌপনি ভাগিব বুলি, তেওঁবিলাক য’ত আছিল 
তালৈ শৈৱলিনীক নিনিলে, ওপৰলৈ লৈ গৈ বিআ্রাম কৰিবলৈ 
কৈ বামচৰণে বস্তি এটা জ্বলাই থৈ, শৈৱলিনীক প্রণাম কৰি, 
দুৱাৰখন জপাই বিদায় ললে। 

শৈৱলিনীয়ে স্মুধিলে, “এইটে| কাৰ ঘৰ ?” ৰামচৰণে সেই 
কথালৈ কাণ নিদিলে। 

ৰামচৰণে নিজৰ বুদ্ধি খটাই শৈৱলিনীক প্রতাপৰ ঘৰলৈ 
আমনি থলেহি, প্রতাপৰ অৱশ্যে তেনে অনুমতি নাছিল। তেওঁ 
ৰামচৰণক কৈ দিছিল, পাল্ধীখন জগতশেঠৰ ঘৰলৈ লৈ যাব| । 
ৰামচৰণে বাটতে ভাবিলে,--“এই ৰাতি জগত্শেঠৰ হাউলিৰ 
দুৱাৰ মেলা আছে ব| নাই? দাৰোৱানবোৰে সোমাবলৈ দিয়ে 
বা নিদিয়ে ? স্নুধিলে কি বুলি চিনাকি দিম ? চিনাকি দি মই 


= ==শবসািৰদ 


৭৬ চত্দ্ৰশেখৰ 
খুনী বুলি ধৰ| পৰিমনেকি ? সেইবোৰ কথাত কাম নাই! 
এতিয়া ঘবলৈ যোৱাই ভাল !” ইয়াকে ভাবি তেওঁ পান্ধাখন 
ঘৰলৈকে আনিলে ৷ 

ইফালে প্রতাপে, পান্চীখন গলগৈ দেখি নাৱৰ পৰ|৷ নামিল । 
আগতেই সকলোৱে তেওঁৰ হাতত বন্দুক দেখি, নিস্তব্ধ হৈ 
আছিল---এতিয়া তেওঁৰ লাঠিয়াল সহায় হোৱা দেখি কোনেও 
একো বইচ বাইচ নকৰিলে ৷ প্রতাপে নাৱৰ পৰ| নামি নিজব 
ঘৰৰ অভিমুখে যাত্ৰ৷ কৰিলে । তেওঁ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখলৈ আহি 
দুৱাৰখন ঠেলিলে । ৰামচৰণে দুৱাব মেলি দিলে। ৰামচৰণে যে 
তেওঁৰ হুকুমৰ বিপৰীত কাৰ্য্য কৰিছে, সেইটে| ঘবলৈ আহিয়েই 
তেওঁ ৰামচৰণৰ মুখতে স্তুনিলে । শুনি অলপ বিৰন্ত হ’ল। 
কলে। “এতিয়াও তেওঁক লগত লৈ জগত্শেঠৰ ঘৰলৈ যোৱ|। 
মাতি লৈ আহীচোন ॥৮ 

ৰামচৰণ আহি দেখিলেহি--মান্ুহে সুনি বিস্মিত হ’ব-- 
শৈৱলিনী গভীৰ নিদ্ৰাত অচেতন । এনেকুৱা অৱস্থাত এনে 
নিদ্ৰা সম্ভৱ জানে! ? সম্ভৱ হয়নে নহয়, সেইটে। আমি নেজানো, 
আমি যেনে ঘটনা ঘটা দেখিছো|, তেনেকুৱাকৈয়ে লেখিছোঁ। 
ৰামচৰণে শৈৱলিনীক টোপনিৰ পৰা| নজগাই পতাপৰ ওচৰলৈ 
উভতি আহি কলে, “তেওঁ শুই আছে, টোপনিৰ পৰ| জগাম 
নেকি ?” শুনি প্রতাপ বিস্মিত হ’ল--মনে মনে কলে, চাণক্য 
পণ্ডিতে লেখিবলৈ পাহৰি গ’ল,--টোপ'নি তিৰুতা-1নুহৰ ষোড়শ 
গুণ ৷ প্রকাশ্বো কলে, ইমান পীড়াপীড়ি কৰিবৰ আৱশ্যক নাই। 


বজ্ৰ৷ঘথাত ৭৭ 


তুমি শোৱ|--পৰিঅ্মৰ একশেষ হৈছে। মই এতিয়া| অলপ 
বিঅ্াম লওঁ) = 

বামচৰণ বিজ্াম কৰিবলৈ গ’ল। তেতিয়াও অলপ ৰাতি 
আছে। ঘৰ--ঘৰব বাহিৰত নগৰী--সকলে৷ শব্দহীন, অন্ধকাৰ । 
প্রতাপ অকলৈ নিঃশব্দে ওপৰ তলালৈ উঠিল। নিজৰ শোৱনী 
কোঠাৰ অভিমুখে গ’ল। সেইখিনি পাই দুৱাৰখন মুকলি 
কৰিলে---দেখিলে, পালেঙত শৈৱলিনী অকলশৰে শুই আছে। 
ৰামচৰণে, কবলৈ পাহৰি গৈছিল যে, প্রতাপৰ শোৱনী ঘৰতে 
তেওঁ শৈৱলিনীক থৈ আহিছিল ৷, 

প্রতাপে জ্বলি থক| বন্তিৰ পোহৰত দেখিলে যে, শ্বেত শয্যাৰ 
ওপৰত কোনে নিৰ্ম্মন প্রস্থুটিত কুস্বমৰাশি ঢালি থৈ গৈছে। 
যেন বধীকালৰ গঙ্গাৰ ফটিকৰ ধাৰ যেন নিৰ্ম্মন বহল পানীধাৰত 
কোনোবাই প্ৰফুল্লিত হোৱ৷ বগ৷ পদুমৰ দ’ম ওপঙাই দিছে। 
মনোমোহিনী স্থিৰ শোভ| ! দেখি প্রতাপে তৎক্ষণাতে চকুঘূৰাই 
নিব নোৱাৰিলে ৷ সোন্দধ্যত মুগ্ধ হৈ নাইব| ইন্দ্ৰিয়ৰ ওচৰত 
পৰাভ মানি যে তেওঁ চকু ঘূৰাব নোৱাৰিলে, এনে নহইয়--কেৱল 
.অন্যামনস্ক হৈ তেওঁ বিমুগ্ধৰ দৰে চাই থাকিল ৷ বহুত দিনৰ আগৰ 
কথ| তেওঁৰ মনত পৰিল--অকস্মাৎ স্মৃতি-সাগৰ বিমথিত হৈ 
তৰঙ্গৰ ওপৰত তৰঙ্গ পএহত হবলৈ ধৰিলে। 

শৈৱলিনী টোপনি যোৱা নাছিল--চকু দুটি মুদি লৈ নিজৰ 


অৱস্থা চিন্ত| কৰিছিল মাথোন । চকুছুটি মুদ্ থোৱা দেখি, 


ৰামচৰণে সিদ্ধান্ত কৰিছিল যে, শৈৱলিনী ঢোপনিত মগন। 


_ ন্য 


৭৮ চন্দ্ৰশেখৰ 


গধুৰ চিন্তাৰ বোজাত পৰি থাকি প্রতাপৰ প্রথম প্রৱেশৰ 
পদধ্বনি শৈৱলিনীয়ে শুনিবলৈ পোৱা নাছিল। প্রতাপে 
বন্দুকটে| হাতত লৈ ওপৰলৈ উঠি আহিছিল। এতিয়া তেওঁ 
বন্দুকটো দেৱালত আওজাই থলে ৷ অলপমান অন্যমনস্ক হৈছিল 
সাৱধানে বন্দুকটে| থব নোৱাৰিলে; বন্দুকটেো থওঁতেই পৰি 
গ’ল৷ সেই শব্দত শৈৱলিনীয়ে চকু মেলি দেখিলে প্রতাপ সমুখত। 
শৈৱলিনীয়ে চকু মোহাৰি উঠি বহিল। তেতিয়া শৈৱলিনীয়ে 
চিঞৰি কলে, “ই কি কথা৷ ? তুমি কোন ?” 

এই বুলি শৈৱলিনীয়ে পালেঙত বিমূচ্ছিত হৈ পৰিল। 
প্রতাপে পানী আনি মুৰ্চ্ছা যোৱা শৈৱলিনীৰ মুখত ছটিয়াই দিবলৈ 
ধৰিলে--সেই মুখখন নিয়ৰত তিতি থকা পদ্ম পাহৰ দৰে শোভ| 
পাবলৈ ধৰিলে। পানীয়ে চুলিৰ কৌচাবোৰ তিয়াই চুলিকৌচ| 
সৰল কৰি দিলে--চুলি ৰাশি, পদ্মৰ গাত লাগি থকা শৈৱালৰ 
দৰে শোভাম্বিত হৈ পাৰিল ৷ 

সোনকালেই শৈৱলিনীয়ে সংজ্ঞালাভ কৰিলে। প্রতাপ থিয় 
হ'ল। শৈৱলিনীয়ে স্থিৰভাৱেৰ স্থুধিলে, “কোন তুমি ? প্রতাপ ? 
নতুবা কোনোবা দেৱতাই ছলন| কৰিবলৈ আহিছ৷ ? 

প্রতাপে কলে, “মই প্রতাপ ৷” 

শৈ ৷ এবাৰ নাৱৰ ওপৰত গম পাইছিলো, যেন তোমাৰ 
মাত কাণত সোমাল ৷ কিন্তু তেতিয়াই বুজিলে| যে, সেইটো৷ 
ভ্ৰান্তি মই স্বগ্ন দেখোতে দেখোতে সাৰ পালে| ৷ সেই কাৰণে 
ভ্ৰান্তি বুলি ভাবিলে৷ ৷ 


বজ্ল৷ঘাত ৭৯ 


এই বুলি হুমুনিয়াহ পেলাই শৈৱলিনীয়ে নীৰৱ হৈ থাকিল ৷ 

শৈৱলিনী সম্পূৰ্ণৰূপে স্বুস্থ হৈছে দেখি প্রতাপে বিনাবাক্য ব্যয়ে 
গুচি যাবৰ উপক্ৰম কৰিলে । শৈৱলিনীয়ে কলে, “নাযাবাচোন ৷” 

প্রতাপ অমন্চ্ছাপূৰ্ববক থিয় হ’ল। শৈৱলিনীয়ে সুধিলে ৷ 
“তুমি ইয়ালৈ কিয় আহিছ| ?” 

প্রতাপে কলে “মই ইয়াতে থাকে| ।” 
শৈৱলিনী আচলতে স্বস্থ হোৱা নাছিল। হৃদয়ৰ মাজত 

অগ্নি্লি আছিল ---তেওঁৰ নখলৈকে কঁপনি উঠিছিল--সৰ্ব্বাঙ্গ 
শিয়ৰি উঠিছিল। তেওঁ আৰু অলপ নীৰৱ হৈ থাকি, ধৈধ্য 
ধৰি পুনৰায় কলে, “মোক ইয়ালৈ কোনে আনিলে ?” 

প্র। আমিয়েই আনিলে৷ । 

শৈ। আমিয়েই ? আমিয়েই কোন ? 

প্র। মই আৰু মোৰ লগুৱ৷ ৷ 

শৈ। কিয় তোমালোকে ইয়ালৈ আনিল| ? তোমালোকৰ 
কি প্রয়োজন ? 

প্রতাপ অতিশয় ৰুষ্ট হ’ল) কলে, “তোমাৰ নিচিন|] 
পাপিষ্ঠাৰ মুখ চাব নেপায়। তোমাক ম্লেচ্ছৰ হাতৰ পৰ| উদ্ধাৰ 
কৰিলো| আকৌ তুমি স্মধিছা, ইয়ালৈ কিয় আনিল| ?” 

শৈৱলিনীয়ে প্রতাপৰ খং দেখি খং নেদেখুৱালে--বিনীতভাৱে 
প্রায় বাষ্প গদ্‌গদ্‌ কণ্ঠেৰে, “যদি স্নেচ্ছৰ ঘৰত থক! ইমান দুৰ্ভাগ্য 
বুলি মনত ভাবিছ|--তেনে মোক সেই ঠাইতে মাৰি নেপেলাল! 
কিয়? তোমালোকৰ হাতততে৷ বন্দুক আছিল ? 


ঢ় 9 চন্দ্ৰশ্ে খৰ 


প্রতাপৰ আৰু খং উঠি কলে, “সেইটোকে কৰিলোহেঁতেন 
_ মাথোন তিৰিবধৰ ভাগী হ’ব লাগে বুলি নোৱাৰিলো; কিন্তু 
তোমাৰ মৰণেই ভাল ৷ 

শৈৱলিনীয়ে কান্দিলে ৷ পিচত কান্দোন সামৰি কলে, 
“মোৰ মৰাই ভাল--কিন্তু আনে যি কয় কওক--তুমি এই 
কথা| নকব| ৷ মোৰ এই দুৰ্দ্দশা কাৰ পৰা ?--তোমাৰ পবা ? 
কোনে মোৰ জীৱন অন্ধকাৰময় কৰিলে ?--তুমি ! কাৰ কাৰণে 
সুখৰ আশাত নিৰাশ হৈ কুপথ স্বুপথ জ্ঞান শুন্য হলো ?-- 
তোমাৰ কাৰণে ৷ কাৰ কাৰণে দুখুনী হলে! 1--তোমাৰ কাবণে। 
কাৰ কাৰণে মই গৃহধৰ্ম্মত মন নিৱিষ্ট ৰাখিব নোৱাৰিলে| ?-- 
তোমাৰ কাৰণে ৷ তুমি মোক গালি নেপাৰিবা ৷” 

প্রতাপে কলে, “তুমি পাপিষ্টা, সেই কাৰণে তোমাক গালি 
পাৰিলে| । মোৰ দোষ ? স্শ্বৰে জানে, মই কোনো দোষত 
দোষী নহওঁ৷ ইসশ্বৰে জানে, এতিয়া মই তোমাক সাপিনী 
বুলি ভাবি, ভয়তে তোমাৰ বাটৰ পৰা আতৰি থাকিলোহেঁতেন, 
তোমাৰ বিষোদগাৰৰ ভয়ত মই বেদগ্ৰাম পৰিত্যাগ কৰিছিলো । 
তোমাৰ নিজৰ হৃদয়ৰ দোষ--তোমাৰ প্রবৃত্তিৰ দোষ। তুমি 
পাপিষ্ঠ৷ সেইবাবে মোক দোষ দিছ| ৷ মই তোমাৰ কি কৰিলো| ?” 

শৈৱলিনীয়ে গজ্জি উঠি কলে, “তুমি কি কৰিছ৷! ? কিয় তুমি 
তোমাৰ সেই অতুলনীয় দেৱ মূত্তিৰে আকৌ৷ মোক দেখা] 
দিছিল| ? মোৰ যৌৱন ধীৰে ধীৰে জাগি উঠাৰ সময়ত সেই ৰূপৰ 
জ্যোতি কিয় মোৰ সমুখত উজ্জল কৰি দিছিল| ? যিহক এবাৰ 


বজ্ৰাঘাত ১ 


বিস্মৃত হৈছিলে| ৷ আকৌ তাক কিয় উদ্দীপ্ত কৰি দিল| ? 
মই কিয় তোমাক দেখ| পাইছিলে"। ? দেখ| পাইছিলে"| যদি 
তোমাক নাপালে| কেলৈ ? নাপালে| যদি নমৰিলে৷ কিয়? 
তুমি জানে| নেজান| যে তোমাৰেই ৰূপ ধ্যানস্থ কৰি মোৰ ঘৰখন 
অবণ্য হৈ পৰিছিল ? তুমি জানে| নেজান| যে, তোমাৰ লগত 
সম্বন্ধ ছিঙি গলেও, যদি কেতিয়াব| তোমাক পাব পাৰে|, এই 
আশাতে গৃহত্য৷৷গনী হলে| ? নহলে ফষ্ঠৰ মোৰ কি ?” 

এই কথা| স্তনি প্রতাপৰ মূৰত বজ্ৰ ভাগি পৰিল। তেওঁ 
বৃশ্চিক দংশন লাভ কব| মানুহব দৰে পীড়িত হৈ সেই ঠাইৰ 
পৰা| বেগাই পলাই গ’ল । 


সেই সময়ত দুৱাৰ মুখৰ বাহিৰত এটা বৰ ডাঙৰ গণ্ডগোল 
লাগিল । 


সপ্তম পবিেলহদ 


গল্্‌ষ্টন্‌ আকঞ্চ জনঢনু 

বামচৰণৈ নাৱব পৰ। শৈৱণলিনীক লগত লৈ ৬1) অ| হলত 
আৰু প্রতাপে নাওখন পবিত্যাগ কৰি গ’লত, যিটে| ‘তেণিঙ|’ 
চিপাহীয়ে প্রতাপৰ নগিৰ মাৰ পাই হত অৱসয্ন হ'লত ন|ৱৰ 
মূধচত উঠিছিলগৈ, সি লাহে লাহে পাবলৈ উঠি আছিল। 
পাবলৈ উঠ যি বাটেদি শৈৱণিনীৰ পাঞ্চাখন গৈছে, সেই বাঢেদি 
যাবলৈ ধৰিলে। বহুত আঁতৰত থাকি পান্চাখন চাই চাই পাচে 
পাচে গৈ থাকিল। চিপাহীটো জাতিত মুছলনম|ন । তেওঁৰ নাম 
বকাউল্লল৷ খী। ৷ ক্লাইভৰ লগত প্রথমে যিবোৰ সৈন্য বঙ্গদেশলৈ 
আহিছিল, তেওঁবিলাক মাদ্ৰাজৰ পব| আহিছিল বাবে, ইংৰাজৰ 
দেশীয় সৈনিকবোৰক তেতিয়| বঙলাত ‘তেলিঙ|’ বুলিছিল; 
কিন্তু এতিয়া অনেক হিন্দুস্থানী হিন্দু আৰু মুছলমান ইংৰাজ- 
সেনা ভুক্ত হৈছিল। বকাউল্লাব নিবাস গাজিপুৰৰ ওচৰত । 

বকাউল্লা পান্ধীৰ লগে লগে দেখ| নিদিয়াকৈ প্রতাপৰ 
ঘৰলৈকে আহিল। দেখিলে যে, শৈৱলিনীয়ে প্রতাপৰ ঘৰ 
সোমাইছে। বকাউল্লা তেতিয়| আমিয়ট চাহাবৰ কুঠীলৈ গ’ল। 

বকাউল্ল৷ তালৈ আহি দেখিলে, কুঠীত এট| ডাঙৰ গণ্ডগোল 
লাগিছে। বজৰাৰ বৃত্তান্ত আমিয়টে সকলে| শুনিলে ৷ শুনিবলৈ 
পালে, আমিয়ট চাহাবে কৈছে যে আজি ৰাতিয়েই অত্যা- 


গল্‌৪ন্‌ আৰু জনচনু ৮৩ 
চাবীবোৰৰ সন্ধান যেয়ে দিব পাৰিব আমিয়ট চাহাবে তেওঁক 
এহেজাৰ মুদ্ৰা পাবিতোষিক দিব ৷ বকাউল্লাই তেতিয়| আমিয়ট 
চাহাবৰ লগত সাক্ষাৎ কৰিলে-- তেওঁক সবিশেষ বৃত্তান্ত কলে। 
কলে যে, “মই সেই দস্থ্যটোৰ ঘৰটে| দেখুৱাই দিব পাৰে| ৷” 
আমিয়ট চাহাবৰ মুখ প্রফুল্ল হ’ল--কৌচ খোৱা ভ্ৰা সৰল খজু 
হৈ পৰিল---তিনি চাৰিজন চিপাহী আৰু এজন নায়কক বকা- 
উল্লাৰ লগত যাবলৈ অনুমতি দিলে। কলে যে, “'ছুৰাত্মবোৰ ধৰি 
এতিয়াই মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহ| ৷” বকাউল্লাই কলে, “তেনে 
তুজন ইংৰাজ লগত দিয়ক--প্রতাপ ৰায় সাক্ষাৎ চয়তান--এই 
দেশৰ লোকে তাক ধৰিব নোৱাৰিব ৷” 

গল্‌ষ্টন আৰু জনচন্‌ নামৰ দুজন ইংৰাজ আমিয়টৰ হুকুমমতে 
বকাউল্লাৰ লগত সশস্ত্ৰ হৈ গ’ল। 

যোৱাৰ সময়ত গল্‌ষ্টনে বকাউল্লাক স্মুধিলে, “তুমি সেই 
ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ কেতিয়াব| গৈছিলানে ? 

বকাউল্লাই কালে, “নাই যোৱ৷ ৷” 

গল্‌ষ্টনে জনষ্টনক কলে, “তেনে পোহৰ বাতি আৰু দেয়৷- 
ছেলাই লোৱ| ৷ হিন্দু মানুহে তেল পুৰি খৰচ নকৰে ।” 

জনচনে জেপত দীপবাতি আৰু দীপশলাক। ভৰাই ললে । 

তেওঁবিলাক তেতিয়| ইংৰাজৰ ৰণ যাত্ৰাৰ গভীৰ পদনিক্ষেপ 
কৰি ৰাজপথেদি যাবলৈ ধৰিলে ৷ কোনেও একে৷ কথ| নকলে ; 
পাচে পাচে চাৰিজন চিপাহী নায়ক আৰু বকাউল্লল৷ যাবলৈ 
ধৰিলে। নগৰৰ প্রহৰীবিলাকে বাটত তেওঁবিলাকক দেখি 


এত চন্দ্শেখৰ 


ভীত হৈ আঁতৰ হৈ ৰ’ল ৷ গল্‌ষ্টন আৰু জনচনে চিপাহী লগত 
গৈ প্রতাপৰ ঘৰৰ সমুখত নিঃশব্দে আহি থিয় হৈ; দুৱাৰত লাহে 
লাহে আঘাত কবিবলৈ ধৰিলে । ৰামচৰণে দুৱাৰখন মেলি 
দিবলৈ আহিল ৷ 

ৰামচৰণ অদ্বিতীয় ভৃত্য ; ভৰি পিটিকি দিয়াত, তেল 
সানি দিয়াত একেবাৰে স্বৃশিক্ষিত । কাপোৰৰ ধুন লগাই 
কৌচখুৱাই দিয়াত, অঙ্গৰাগ মাঞ্জনত বৰ পটু ৷ ৰামচৰণৰ নিচিনা 
ৰান্ধনী নাই---তেওঁৰ নিচিন| বস্তু কিনোতা দুৰ্লভ ৷ কিন্ত এইবোৰ 
হ’ল সামান্থা গুণ; ৰামচৰণ লাঠিখেলাত মুছিদাবাদ প্রদেশত 
পগ্রসিন্ধ, বহুতে হিন্দু মানুহে| তেওঁৰ হাতৰ গুণত ধৰাশয়ন 
কৰিছিল। বন্দুক চলোৱাত ৰামচৰণ কেনে অনজাস্ত লক্ষ্য আৰু 
ক্ষিপ্রৰইস্ত, তাৰ পৰিচয় ফষ্টৰৰ শোণিতেৰে গঙ্গাৰ পানীত লিখিত 
হৈছিল । 

কিন্তু এইবোৰৰ বাহিৰেও ৰামচৰণৰ আৰু এটা সময়োপ- 
যোগী গুণ আছিল--ধুর্ত্ততা, ৰামচৰণ শিয়ালৰ দৰে ধূৰ্ত্ত । অথচ 
অদ্বিতীয় প্রৰভুভক্ত আৰু বিশ্বাসী । 

ৰামচৰণে দুৱাৰখন মেলি দিবলৈ আহি ভাবিলে, “এই সময়ত 
দুৱাৰত টুকুবিয়ায় কোনে ? ঠাকুৰ মহাশয়ে ? বোধ হয়; কিন্তু 
যি ইওক, এটা কাণ্ড কৰি আহিছে|৷--ৰাতিৰ বেলিকা নোচো- 
ৱাকৈ দুৱাৰ মেলি দিয়া| নহব ৷” 

এইদৰে ভাবি ৰামচৰণ নিঃশব্দে আহি কিচুমান পৰ দুৱাৰ 
মুখৰ ওচৰত থিয় হৈ মাতকথ| শুনিবলৈ ধৰিলে, দুজন মানুহে 


খ 


গল্‌ষ্টন্‌ আৰু জনচন্‌ ৮৫ 


অস্ফুটব্বৰে বিকৃতভাষাৰে কথ| পাতিছে--ৰামচৰণে সেই 
ভাষাটোক “ইণ্ডিল মিণ্ডিল? বুলিছিল-- ইয়াৰ মানুহে বোলে 
ইংৰাজী ৷ ৰামচৰণে মনে মনে কলে, “‘ৰোৱা বোপাইহঁত! 
দুধাৰ মেলে| যদি বন্দুক হাতত লৈ--ইণ্ডিল-মিণ্ডিলত যি বিশ্বাস 
কৰে সি চাল|” ! 

বাঁমচৰণে আৰু ভাবিলে, “কিজানিবা এটা বন্দুকৰ কাম 
নহয়, গৰাকীকো মাতে| ৷” এই বুলি ৰামচৰণে প্রতাপক মাতিবৰ 
অভিপ্ৰায়েৰে দুৱাৰ মুখৰ পব| উভতিল । 

ইমান সময় হোৱ| দেখি ইংৰাজৰে৷ ধৈৰ্য্যৰ সীম| পাৰ হ’ল। 
জনচনে কলে, “‘অপেক্ষা কৰে| কিয়। দিয়| গোৰ সোধাই, 
ভাৰতবৰ্ষৰ কপাট ইংৰাজৰ লাঠিত নিটিকিব ।” 

গল্‌ষ্টনে গোৰ সোধালে ৷ ছুন্লাৰখন খৰ-খৰ, ছৰ-ছৰ, বান- 
বান কৰি উঠিল ; ৰামচৰণে লৰ মাৰিলে। শব্দটো প্রতাপৰ 
কাণলৈ গ’ল । প্রতাপ ওপৰৰ পৰ| ছিৰিয়েদি নামি আহিল। 


_ সেইবাৰৰ পদাঘাতত কপাট নেভাগিল ৷ 


পিচৰ বাৰ জনচনে এট| গে'ল্প মাৰি দিলত কপাট ভাগি 
পৰি গ’ল। 

‘‘এইদৰে ব্ৰিটিছৰ পদাঘাতত সমস্ত ভাৰতবৰ্ষ ভাগি পৰক ৷ 
এই বুলি ইংৰাজ দুটা ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। লগে লগে 
চিপাহীবোৰ সোমাই গ’ল ৷ 

ভিৰিৰ তলত ৰামচৰণৰ লগত প্রতাপৰ সাক্ষাৎ হ’ল। 
ৰামচৰণে মনে মনে প্রভাপক কলে, “‘এন্ধাৰত লুকাই থাক|-- 


চ৬ চণ্দ্ৰশেখৰ 


ইংৰাজ আহিছে--বোধ ইয় আমবাতৰ কুণ্ঠীৰ পৰা আহিছে ৷” 
ৰামচৰণে আমিয়টৰ পৰিৱৰ্ত্তে আমবাত বোলে । 

প্র । ভয় কিহৰ? 

ৰ| ৷ আঠ জন মানুহ ৷ 

প্র ৷ নিজে লুকাই থাকিম--আৰু ঘৰত যি কেইগৰাকী 
মহিলা আছে তেওঁবিলাকৰ দশা কি হ’ব ? তুমি মোৰ বন্দুকটে| 
লৈ আহইঁ। ৷ 

ৰামচৰণে যদি ইংৰাজবিলাকৰ বিশেষ পৰিচয় জানিলেহেঁতেন 
তেনে প্রতাপক কেতিয়াও লুকাই থাকিবলৈ নকলেহেঁতেন। 
সিহঁতে যিমানপৰ কথাবতৰ৷ পাতি আছিল, সেই সময়ৰ 
ভিতৰতে হঠাৎ ঘৰটো পোহৰৰ দীণ্তিৰে পূৰ্ণ হৈ পৰিল। 
জনচনে অ্বলি থকা দীপটো৷ এজন চিপাহীৰ হাতত দিলে। বনস্তিৰ 
পোহৰত হংৰাজহঁতে দেখিলে, ছিৰিৰ ওপৰত দ্বজন মানৃহ 
থিয় হৈ আছে। জনচনে বকাউল্লাক স্মুধিলে । ‘এইটোৱেই 
হয়নে ?” 

বকাউল্লাই ঠিক চিনিব নোৱাৰিলে। এন্ধাৰ ৰাতি সি প্রতাপ 
আৰু ৰামচৰণক দেখিছিল--সেই দেখি ভালকৈ চিনিব নোৱা- 
ৰিলে ৷ কিন্তু তাৰ ভগা হাতখনৰ যন্ত্ৰণা অসহা হৈছিল--দেখ| 
মান্হত্টাৰ যেই সেই এটাই এই যন্ত্ৰণাৰ বাবে দায়ী । বকাউল্লাই 
কলে, হয়, ইহঁতেই হয় ৷” 

তেতিয়া বাঘৰ দৰে জাপ মাৰি ইংৰাজহঁত ছিৰিৰ ওপৰলৈ 
উঠিল৷ চিপাহীবোৰে পাচে পাচে অহ! দেখ! পাই, ৰামচৰণ 


গল্‌ষ্ঠন্‌ আৰু জনচন্‌ ৮৭. 
ড্্বশ্মাস হৈ প্রতাপৰ বন্দুক আনিবলৈ ওপৰলৈ উঠিবলৈ 
ধৰিলে । 

জনচনে সেইটে| দেখিলে, নিজৰ হাতৰ পিণস্তলটেো| দাঙি 
বামচৰণলৈ লক্ষ্য কৰিলে। ৰামচৰণে ভৰিত আঘাত পাই 
লৰিব চৰিব নোৱাৰি বহি পৰিল । 

প্রতাপে নিৰস্ত্ৰ, পলায়নত অনিচ্ছুক অথচ পলাই গলত 
ৰামচৰণৰ যি দশ| ঘটিল তাকে| দেখিলে । প্রতাপে  ইংৰাজ- 
বিলাকক স্থিৰভাৱে স্বুধিলে, তোমালোক কোন, কিয় আহিছে৷ ?” 

গল্‌ষ্টনে প্রতাপক স্বধিলে, “তুমি কোন ?” 

প্রতাপে কলে, “মই প্রতাপ ৰায়।” 

সেই নামটে| বকাউল্লাৰ মনত আছিল। বজৰাৰ ওপৰত 
উঠি বন্দুক হাতত লৈ প্রতাপে গবিবত ভাৱে কৈছিল, “শুন, 
মোৰ নাম প্রতাপ ৰায় ৷” বকাউল্লাই কলে, “জোনাব, এই 
মানুহটোৱেই চৰ্দাৰ ৷” 

জনচনে প্রতাপৰ এট| হাতত ধৰিলে, গলষ্টনে আনটো 
হাতত । প্রতাপে দেখিলে বল প্রকাশ নিৰৰ্থক ৷ নিঃশক্ে 
সকলে| সহূ কৰিলে; নায়কৰ হাতত হাতকেডেয়া আছিল। 
প্রতাপৰ হাতত পিন্ধাই দিলে। গল্‌ষ্ঠনে মাটিত পৰি থকা 
ৰামচৰণক দেখুৱাই স্বুধিলে--“এইটে| ?” জনচনে দুট| চিপাহীক 
হুকুম দিলে, “ইয়াক লৈ আহ৷ ৷” দুজন চিপাহীয়ে ৰামচৰণক 
টানি লৈ গ’ল। 

এইবোৰ গণ্ডগোল শুনি দলনী আৰু কুলচম্‌ সাৰ পাই মহ] 
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৮৮ চন্দ্ৰশেখৰ 
আতঙ্কিত হৈ পৰিছিল। তেওঁবিলাক নিজৰ কোঠাৰ ছুৱাৰ 
অলপকৈ মেলি এই সকলোবোৰ চাই আছিল ৷ ছিৰিৰ কাষতে 
তেওঁবিলাকৰ শোৱনী কোঠা ৷ 
যেতিয়| ইংৰাজবিলাকে প্রতাপ আৰু ৰামচৰণক লৈ তললৈ 
নামিছিল। তেতিয়া চিপাহীৰ হাতত থক| প্রদীপৰ পোহৰে 
অকস্মাৎ অলপকৈ মেলখোৱ| দলনীৰ নীলমণিপ্ৰভ চকুৰ ওপৰত 
পৰিল। বকাউল্লাই সেই চকু দেখিবলৈ পালে। দেখিয়েই 
কলে, “‘ফষ্টাৰ চাহাবৰ বিবি ।” 
গল্‌ষ্টনে স্মুধিলে, “সঁচাই হয়। ক’তা ?” 
বকাউল্লাই আগতে কোৱ|৷ দ্ৱাৰমুখখন দেখুৱাই দি কলে, 
‘এইটো কাঠাত ৷” 
জন্চন্‌ আৰু গলষ্টন্‌ৃ সেই খোটালিৰ ভিতৰলৈ প্রৱেশ 
কৰিলে। দলনী আৰু কুল্‌চমক দেখি কলে, “তোমালোক 
আমাৰ লগতে আহ৷ ৷” 
দলনী আৰু কুল্্‌চমে মহাভীত আৰু লুপ্তবুদ্ধি হৈ তেওঁবিলাকৰ 
লগে লগে গ'ল । 
সেই ঘৰটোৰ মাজত শৈৱলিনী অকলশৰীয়| হৈ থাকিল। 
শৈৱলিনীয়েও সকলোবোৰ দেখ| পাইছিল । 


অষ্ঠম পধিচ্ছেদ 
পাপৰ ঘিটিত্ব গতি 

মুছলমান কন্যা দুটিয়ে যেনেকৈ দুৱাৰখন অলপকৈ মুকলিকৈ 
লৈ নিজৰ শোৱনী কোঠাৰ পৰ| চাই আছিল, শৈৱলিনীয়েও 
সেইদৰে চাইছিল। তিনি গৰাকীয়েই তিৰুতা, সেই দেখি 
তিৰুতাস্বথূলভ কোৌতূহলৰ বাবেই তিনিও একে ব্যাধিত ব্যাধিগ্ৰস্ত; 
তিনিওজনেই ভয়ত কাতৰ। ভয়ৰ স্বধৰ্ম্ম এইটোৱেই যে 
ভয়ানক বস্তুৰ দৰ্শন সি বাৰে বাৰে কামনা কৰে। সকলোবোৰ 
গ’লত ঘৰৰ ভিতৰত নিজক অকলশৰীয়| দেখি শয্যাৰ ওপৰত 
বহি শৈৱলিনীয়ে চিন্ত| কৰিবলৈ ধবিলে ৷ 

ভাবিলে, “এতিয়া| কৰে| কি? অকলশৰীয়া, তাৰ বাবে 
মোৰ ভয় কিহৰ ? পৃথিৱীত মোৰ ভয় নাই, মৃত্যুতকৈ ডাঙৰ 
বিপদ নাই ৷ যি স্বয়ং অহৰহ মৃত্যুৰ কাঁমন| কৰে, তাৰ ভয় 
কিহৰ ? কিয় মোৰ সেই কামন| কৰ| মৃত্যু নহয় ? আত্ম- 
হত্য| বৰ সহজ ৷ সহজনে| কেনেকৈ ? ইমান দিন পানীত 
বাস কৰিলে|, ক’ত| এদিনে| দেখোন পানীত বুৰি মৰিব 
নোৱাৰিলে| । ৰাতি যেতিয়| সকলে| শোৱে, লাহে লাহে 
নাৱৰ পৰ| বাজ ওলাই পানীত জাপ দিয়াহেঁতেন কোনে 
ধুৰিলেহেঁতেন ?’ ধৰিব পাৰিলেহেঁতেন--নাৱত পহৰ| আছিল । 
কিন্তু ময়োতে| কোনে| উদ্তোগ কৰ| নাছিলে| ৷--তেতিয়াও মোৰ 


০ চন্দ্ৰশেখৰ 


আশ|৷ আছিল--আশ৷ থাকিলে মানুহ মৰিব নোৱাৰে ৷ কিন্তু 
আজি ? আজি মৰিবৰ দিন সঁচাকৈয়ে হয়। পিচে প্রতাপক 
বান্ধি লৈ গৈছে--প্রতাপৰ কি হয়, সেইটেো| নজনাকৈ মৰিব 
নোৱাৰে| ৷ প্রতাপৰ কি হ’ব? যিহকে নহওক, মোৰ তাত 
কি? প্রতাপ মোৰ কোন ? মই তেওঁৰ চকুত পাপিষ্ঠ --তেওঁ 
মোৰ কি? তেওঁ কি নেজানে| ৷ তেওঁ শৈৱলিনী-পতঙ্গৰ 
জ্বলম্ত বহ্গি--তেওঁ এই সংসাৰ প্ৰান্তৰত নিদাঘব প্রথম বিজুলি- 
তেওঁ মোৰ মৃত্যু । মই কিয় গৃহত্যাগ কৰিলো, ম্লেচ্ছৰ লগত 
কিয় আহিলে| ? কিয় স্বন্দৰীৰ লগত উভতি নগলে! ৰি 
শৈৱলিনীয়ে নিজৰ কপালত কৰাঘাত কৰি চকুলে| টুকি- 
বলৈ ধৰিলে। বেদণ্ৰামৰ সেই ঘৰ মনত পৰিল। য’ত 
প্রাচীৰৰ কাষত শৈৱলিনীয়ে নিজহাতে কৰবীৰ গছ ৰুহছিল 
সেই কৰবীৰ সকলোতকৈ ওখ ডালটো প্রাচীৰ অতিক্ৰম 
কৰি ৰঙা ফুল বুকুত লৈ নীলাকাশক আকাঙ্ক্ষ৷ কৰি দুলি দুলি 
উঠিছিল, কেতিয়াবা তাত ভোমোৰ৷ বা সৰু সৰু চৰাই আহি 
পৰিছিল--সেইবোৰ মনত পৰিল। তুলসীমঞ্চ--তাৰ চাৰিও 
ফালে পৰিস্কৃত স্নুমাজ্জিত ভুমি, ঘৰত পোহ মেকুৰীজনী, সঁজাত 
অমাতৰ মাত মত| চৰাইজনী, ঘৰৰ কাষত সোৱাদ ওখ আম গছ 
সকলোবোৰ স্মৃতিপটত জিলিকি উঠিল ৷ 
পৰিবলৈ ধৰিলে । কিমান মন্দাৰ, স্ম্নীল, মেঘণশূন্য আকাশ 
শৈৱলিনীয়ে ঘৰৰ ওপৰচোতালৰ পৰ! দেখিবলৈ পাইছিল; 
কিমান স্থুগন্ধিত প্রস্ফুটিত বগাফুল পৰিষ্কাৰ পানীত তিয়াই, 


কত কথ| মনত 


এ... 


পাপৰ বিচিত্ৰ গতি ৯১ 


চন্দ্ৰশেখৰৰ পূজাৰ কাৰণে পুষ্পপাত্ৰ ভৰাই সজাই থৈ দিছিল; 
কিমান স্িদ্ধ, ধীৰ-মৃত্‌, স্তুগন্ধি বায়ু ভীমাৰ পাৰত উপভোগ 
কৰিছিল ; পানীত কিমান সৰু সৰু ঢৌৰ ওপৰত ফটিকৰ আভতভ৷ 
দেখিছিল ৷ পুখুৰীটোৰ পাৰত কুলিয়েযে কিমান কু-উ কু-ড 
কৰিছিল। শৈৱলিনীয়ে আকৌ হুমুনিয়াহ পেলাই ভাবিবলৈ 
ধৰিলে । “‘মনতে ভাবিছিলে|, ঘৰৰ বাহিৰ ওলালেই প্রতাপক 
দেখ| পাম ৷ মনত ভাবিছিলে|, আকৌ পুৰন্দৰৰ কুঠীলৈ উভতি 
যাম--প্রতাপৰ ঘৰ আৰু পুৰন্দৰপুৰ ওচৰাওচৰি ; কুগঠীৰ 
বাতাৱনত বহি কটাক্ষজাল পাতি প্রতাপ-পক্ষীক ধৰিম, স্থবিধ৷ 
পালে তাৰ পৰ| ফিৰিঙীক ফঁ৷|কি দলি পলাই যাম, গৈ প্রতাপৰ 
ভষিত বাগৰি পৰিম ৷ মই পিঞ্জৰাৰ বন্দী পখী, সংসাৰৰ গতি 
একোকে নেজানিছিলে| ৷ নেজানিছিলে| যে মাহৃহে গঢ়ে, 
বিধাতাই ভাঙে , নেজানিছিলে| যে, ইংৰাজৰ পিঞ্জৰ লোহাৰ 
পিঞ্জৰ--মোৰ সাধ্য কি যে তাক ভাঙো । অনথক কলঙ্ক 
বেহালৈ|---জাত হেৰুৱালে৷ ৷ পৰকাল নষ্ট কৰিলে৷ ৷” পাপিনী 
শৈৱলিনীৰ এই কথ| মনত নপৰিল যে, পাপৰ অনৰ্থকত৷| আৰু 
সাৰ্থকতা কি ? বৰং অনর্থকতাই ভাল, কিন্তু এদিন তেওঁ এই 
কথা বুজিব পাৰিব, এদিন প্ৰায়শ্চিত্তৰ বাবে তেওঁ অস্থি পৰ্যন্ত 
সমৰ্পণ কৰিবলৈ সাজু হ’ব পাৰিব ৷” সেই আশ! নেথাকিলে 
আমি এই পাপ-চিত্ৰৰ অৱতাৰণ| নকৰিলোহেঁতেন ৷ পিচত 
১শৈৱলিনীয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে, “পৰকাল? সেই বিষয়টে| 
যিদিনাই প্রতাপক দেখিলো, সেই দিনাই গ’ল ৷ যিজন 


_ ষ্ট 


৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


অন্তৰ্য্যামী, তেওঁ সেই দিন৷ই মোব কপালত নৰক লেখিছিল। 
ইহ্‌কালতে| মোৰ নৰক হ’ল--মোব মনটোৱেই নৰক--নহলে 
ইমান দুখ পালে৷ কিয় ’ নহলে দুচকুৰ বিষ এই ফিবিঙাবোৰৰ 
লগত ইমান দিন ঘুৰি ফুৰিলে| কিয়? অকল জানে| সেৱর়ে? 
বোধ হয়, যি অলপ মোব ভাল,--তাতে| জুই লাগে, বোধ হয় 
মোৰ কাৰণেই প্রতাপ এইদৰে বিপদগ্রস্ত হৈছে 
নমৰিলে। ?” 
শৈৱলিনীয়ে আকৌ৷ কান্দিবলৈ ধৰিলে। খন্তেক পিচত, 
চকু মচিলে, ভ্ব৷ কুঞ্চিত কৰিলে; ওঁঠ কামুৰিলে; খন্তেকৰ 
বাবে তেওঁৰ প্রফুল্ল কমলৰ দৰে বদনে খংউঠ৷| ফেঁটি সাপৰ চকৰি 
টোৰ দৰে ভীষণ শোভ| ধাবণ কৰিলে। তেওঁ আবে! কলে, 
“নমৰিলে| কিয় ?” শৈৱলিনীয়ে হঠাৎ কঁকালৰ পৰ| ফাঁক 
এটা উলিয়ালে ৷ তাৰ ভিতৰত চোক| কটাৰী এখন আছিল । 
শৈৱলিনীয়ে সেই চুৰি কটাৰীখন হাতত ললে। কটঢাৰীৰ 
ফলক মুকলি কৰি আঙ্‌,লিৰে তাৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ 
ধৰিলে। কবলৈ ধৰিলে “মিছাকৈয়ে এই চুৰিখন বিচাৰি 
লৈছিলোনে ? কিয় ইমান দিনে এই ছচুৰিখন মোৰ জুয়ে পোৰ| 
বুকুখনত স্মুমুৱাই দিয়| নাই ? কিয়--কেৱল আশাত মজি ? 
এতিয়া ?*” এইবুলি শৈৱলিনীয়ে ছুৰিৰ আগচটে৷ 
টেৱাই থলেহি। চুৰিখনে। 
ভাবিবলৈ ধৰিলে। 
অচেতন 


মই কিয়নে৷ 


বুকুৰ মাজত 
সেইদৰেই ৰ’ল । শৈৱলিনীয়ে 
' আৰু এদিন ছুৰিখন এইদৰে টোপনিত 
হৈ থকা ফষ্টৰ্ৰ বুকুৰ ওপৰত ধৰিছিলে| ; সেইদিন| 


পাপৰ বিচিত্ৰ গতি ৯৩. 


তাক নামাৰিলে৷ ৷ সাহ হোৱ| নাছিল ; আজিও আত্মহত্যাৰ 
বাবে সাহ ওপজ| নাই । এই চুৰিৰ ভয়ত দুৰন্ত ইংৰাজে| বশ 
হৈছিল, সি বুজি পাইছিল যে, সি মোৰ কোঠালিত সোমালেহি, 
এই চছুৰিকটাৰীখনৰ আঘাতত হয় সি মৰিব, নহয় মই মৰিম; * 
দুৰন্ত ইংৰাজ এইখনৰ ভয়ত বশ হৈছিল--মোৰ এই দুৰন্ত 
হৃদয় এইখনৰ ভয়ত বশ নহ’ল। মৰিমিনেকি ? নহয়, আজি 
নহয়। মৰে| যদি সেই বেদগ্ৰামলৈ গৈ মৰিম ৷ সুন্দৰীক ক’ম 
যে, মোৰ জাত নাই, কুল নাই, কিন্তু এটা পাপত মই পাপিনী 
নহওঁ । তাৰ পিচত মৰিম।--আৰু তেওঁ আৰু যি মোৰ স্বামী 
তেওঁক কি বুলি কৈ মই মৰিম ? কথাবোৰতে| মনত ৰাখিব 
নোৱাৰে| ৷ মনত পেলালে বোধ হয়, মোক এশ বৃশ্চিকে দংশন 
কৰে---শিৰে শিৰে জুই জ্বলি উঠে । মই তেওঁৰ যোগ্য নহওঁ 
বুলি, মই তেওঁক ত্যাগ কৰি গুচি আহিছে| ৷ তাৰ বাবে জানে| 
তেওঁৰ কিবা ক্লেশ হৈছে ? তেওঁ জানে| দুখ কৰিছে ? নহয়--- 
মই তেওঁৰ একো| নহওঁ৷ পুথি পীজিয়েই তেওঁৰ সকলে৷ ৷ তেওঁ 
মোৰ কাৰণে দুখ নকৰে ৷ একোবাৰ বৰ হেঁপাহ ওপজে, এই 
কথাটো মোক কোনোবাই আহি যেন কয়হি--তেওঁ কেনে আছে, 
কি কৰিছে। তেওঁক মই কেতিয়াও ভালপোৱ| নাছিলে|-- 
কেতিয়াও ভাল পাব নোৱাৰে|---তথাপি তেওঁৰ মনত যদি কিব 
ক্লেশ দিছো|, তেনে মোৰ পাপৰ বোজ| আৰু গধুৰ হ’ল ৷ আৰু 
এটা কথ| তেওঁক কবৰ মন যায়,--কিন্তু ফষ্টৰ মৰি গ’ল, সেই 
কথাৰ আৰু সাক্ষী কোন ? মোৰ কথাত কোনে বিশ্বাস কৰিব ? 


৯৪ চন্দ্ৰশেখৰ 


শৈৱলিনীয়ে শয়ন কৰিলে। শয়ন কৰি সেইদৰে চিম্তাভিভূত 
হৈ থাকিল। ৰাতিপুৱাওঁতে তেওঁৰ টোপনি আহিল--ঢোপনিত 
নানাবিধৰ কুম্বগ্ন দেখিলে। যেতিয়া তেওঁৰ টোপনি ভাগিল, 
তেতিয়া বেলি ভালেমান হ’ল--মুকলি গবা ক্ষপথেদি ঘৰৰ মাজলৈ 
ৰ’দ সোমাই আহিল। শৈৱলিনীয়ে চকু মেলিলে । চকু মেলি 
সমুখত যাক দেখ| পালে, তেওঁক দেখি বিস্মিত, ভীত আৰু 


স্তম্ভিত হ’ল। দেখিলে-- চন্দ্ৰশেখৰ । 


জ্তুভীস্ম শৰণ 
পুণ্যৰ স্পৰ্শ 


প্রথম পৰিচ্ছেদ 
ঘমানন্দ স্বামী 


মুঙ্গেবৰ এটা মঠত এজন পৰমহংস 


কিছুমান দিন বসতি 
কৰিছিল। তেওঁৰ নাম ৰমানন্দ স্বামী। 


সেই ব্ৰহ্মচাৰীজনে 
তওঁৰ লগত বিনীত ভাৱে কথাবতৰ৷ পাতি আছিল বহুতে 
জনে, ৰমানন্দ স্বামী সিদ্ধপুৰুষ । তেওঁ অদ্বিতীয় জ্ঞানী সঁচ] । 
প্রবাদ আছিল যে, ভাৰতবৰ্ষৰ লুপ্ত হোৱ৷ দৰ্শন-বিজ্ঞান সকলে| 
তেওঁ জানে । তেওঁ কৈছিল ! “প্ুন| বংস চন্দ্ৰশেখৰ ! যিবিলাক 
বিদ্তা উপাৰ্জ্জন কৰিল| সাৱধানে প্রয়োগ কৰিব| ৷ আৰু 
কেতিয়াও সম্ভাপক হৃদয়ত স্থান নিদিব| । কিয়নো, দুখ বুলি এটা 
শ্বতন্ৰ পদাৰ্থ নাই ৷ স্বুখ দুখ তুল, অথব| বিজ্ঞৰ মানত দুয়োটা, 
একেই ৷ যদি প্রভেদ কৰা|, তেনে যিবিলাক পুণ্যাত্ম৷ বা স্তুখী 
বুলি খ্যাতি লাভ কৰিছে, তেওঁবিলাকক চিৰ হ্খী বুলিব লাগে ৷” 

এই বুলি ৰমানন্দ স্বামীয়ে প্রথমে যযাতি, হৰিশ্চন্দ্ৰ, দশৰথ 
প্রভৃতি প্রাচীন ৰজাসকলৰ কিঞ্চিং প্রসঙ্গ উত্থাপন কৰিলে । 
জআ্ীৰামচন্দ্ৰ, যুধিষ্ঠিৰ, নলবজ| প্রভৃতিৰ কিঞ্চিৎ উল্লেখ কৰিলে-- 
দেখুৱালে, সাব্ব্বভোৌম মহাপুণ্যাত্ম৷ ৰজাসকল চিৰতুখী--কদাচিং 


৯৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


সুখী। পিচত বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ প্ৰভৃতিৰ কিঞ্চিৎ উল্লেখ কৰলে 
__দেখুৱালে, তেওঁবিলাকো| দুখী। দানৱপীডিত অভিশপ্ত 
ইন্দ্ৰাদি দেৱতাৰ উল্লেখ কৰিলে--দেখুৱালে, স্থৰলোকো হুখ- 
পূৰ্ণ। শেষত মনোমোহিনী বাকশক্তিৰ দিব্য প্রকাশ কৰি অনন্ত 
অপৰিজ্ঞেয় বিধাতৃ হৃদয়ৰ ভিতৰত অনুসন্ধান কৰিবলৈ ধৰিলে। 
দেখুৱালে যে যিজন সৰ্ব্বজ্ঞ, তেওঁ এই দুখময় অনন্ত সংসাবত 
অনন্ত দুখবাশি অনাদি অনন্তকালৰ পৰ| হৃদয়ৰ মাজত অৱশ্যে 
অনুভৱ কৰে। যিজন দয়াময়, তেওঁ জানে| সেই ছুখৰাশি 
অনুভূত কৰি দুখী নহয় ? তেনে দয়াময় হ’ল কিহত ? দুখৰ 
লগত দয়াৰ নিত্য সম্বন্ধ--তুখ নহলে দয়াৰ সঞ্চাৰ ক’ত ? যিজন 
দয়াময়, তেওঁ অনন্ত সংসাৰৰ অনন্ত দুখত অনন্তকাল তুখী--নচেৎ 
তেওঁ দয়াময় নহয়। যদি কোৱা, তেওঁ নিবিবকাৰ, তেওঁৰ তুখ কি? 
উত্তৰ এই যে, যিজন নিবিবকাৰ তেওঁ স্থষ্টি--স্থিতি সংহাৰত স্পৃহ|- 
শূন্য--তেওঁক জষ্ঠা বিধাত| বুলি মানিব নোৱাৰে৷ ৷ যদি কোনে| 
স্ৰষ্টী বিধাতা থাকে, তেনে তেওঁক নিবি্বিকাৰ বুলিব নোৱাৰে৷ । 
তেওঁ দুখময় । কিন্তু সেইটোও হব নোৱাৰে, কিয়নে| তেওঁ 
নিত্যানন্দ ৷ সেই দেখি হুখ বুলি একে| নাই, এইটোৱেই সিদ্ধ । 
বমানন্দ স্বামীয়ে কবলৈ ধৰিলে, “আৰু যদি দুখৰ অন্তিত্বই 
স্বীকাৰ কৰা|, তেনে এই সৰ্ব্বব্যাপী হুখ নিবাৰণৰ উপায় জানে| 
ৰাৱে বয় কম কেন ন কমিলাৰে নৰলোৰে মধ’নিমা 
স্বয়ং অহৰহ স্থষ্ঠিৰ উপস্গমমূলা ৷. জনী, মিল 
যুক্ত। সংসাৰৰ সেই--ছদুখ 


_ধৰিলে--সাহিত্য ভ'ৰালৰ তলি উদং কণি সাৱ।, 
__ অলঙ্কাৰপূৰ্ণ কবিতাৰাশি বিকীৰ্ণ কৰিবলৈ ধৰিলে । 


সেই অপুৰ্বব বাক্য ৰাশি চন্দ্ৰশেখখৰৰ কাণত তুধ্য 


বম|ন"। ব্ৰ|)। 1 
নিৰ্বত্তত এশিক দুখৰে| নিব|বণ হয়। মেত|সৱল 
শিবাবণত  নিযুক্ত--তাতেই দৈৱ সুখ। 
বিকাবশুন্যা দেৱতাৰ অন্য ম্বৃখ ন|৫৪ ৷” |পচত *ম৷কলাৰ 
লোক-হিতৈখিত| কারওতঁন কৰি ভীগ। বীবসকলৰ পৰে।গব। ৭ 
তাৰ বৰ্ণন কৰিলে। দেখুৱালে যেয়ে পবৰে৷গৰু।ৰ], সেয়ে গু 
অন্যা কোনে| স্মুখী নহয়। তেতিয়| বম|৷নন্দ স্বামীয়ে শতয়ুে 
পৰোপকাৰ ধৰ্ম্মৰ গুণ কাওঁন আবম্ভ কৰিলে। ধপ্মশ|৪, বেদ, 
পুৰাণ-ইতিহাস প্রভৃতি মদ্থন কৰি অনগঁল ভৰি ভুবি প্রম|ণ 
সংযুক্ত কৰিবলৈ ধৰিলে। শব্দ সাগৰ মদ্বন কবি শত শত মতৰ, 
অ্রৱণ-মনোইৰ বাক্য-পৰম্পৰ। কুণ্মব মালণ।ৰ দৰে গ৷থিবলৈ 
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বসময়া, সৎ 
সব৷বে| 
1 ছয় 
কোশল যুক্ত 

নাদব দৰে 
ধ্বনিত হবলৈ ধৰিলে ৷ সেই বাক্য ৰাশি কেতিয়াব| মেঘগৰ্জ্জনৰ 
দৰে গম্ভীৰ শব্দত ধ্বনিত হৱলৈ ধৰিলে---কেতিয়াব। বীণাধ্বনিব 
দৰে মধুৰ বোধ হল। ব্ৰহ্মচাৰী চন্দ্ৰশেখৰ বিস্মিত, মোহিত হ্‌ 


উপৰি নিজৰ অকৃত্ৰিম ধ্্মাহ্‌ৰবাগৰ মোহময়ী প্রতিভাগ্বিত 
বিস্তাৰিত কৰিলে। তেওঁৰ স্বুকণ্ঠ নিৰ্গত, উচ্চাৰণ 


উঠিল । তেওঁৰ শৰীৰ কণ্টকিত হৈ উঠিল। তেওঁ থিয় হৈ উঠি 


ৰমানন্দ স্বামীৰ পদ-ৰেণু গ্রহণ কৰিলে। কলে “গুৰুদেৱ ! 


' আজিৰ পৰা| মই আপোনাৰ কাষত এই মন্তৰ এহণ৭ কৰিলে| ৷” 
ৰমানন্দ স্বামীয়ে চন্দ্ৰশেখৰক আলিঙ্গন কৰিলে । 


দ্বিতীয় পণ্িচ্ছেদ 
নতুন চিনাকি 


ইফালে যথাসময়ত ব্ৰহ্মচাৰী চন্দ্ৰশেখৰে দিয়| চিঠি নৱাবৰ 
গুৰিত পেচ কৰ| হ’ল। নৱাবে জানিলে, তাতেই দলনী আছে। 
তেওঁক আৰু কুলচমক লৈ আহিবৰ বাবে প্রতাপ বায়ৰ ঘৰলৈ 
পাল্ধী পঠোৱ| হ’ল । 

তেতিয়৷ বেলি ভালেমান হৈছে। তেতিয়া সেইটে| ঘৰত 
শৈৱলিনীৰ বাহিৰে আৰু কোনে| নাছিল! তেওঁক দেখি নৱাবৰ 
অনুচৰবিলাকে বেগম বুলি স্থিৰ কৰিলে ৷ 

শৈৱলিনীয়ে শুনিলে, তেওঁক কিল্লালৈ নিবলৈ বিচাৰিছে। 
অকস্মাৎ তেওঁৰ মনত এট| দুৰভিসন্ধি উপজিল ৷ কবিবিলাক 
আশাৰ প্রশংসাত মুগ্ধ হয়। আশ|৷ সংসাৰৰ অনেক স্বুখৰ 
কাৰণ অৱশ্যে হয়, কিন্তু আশাই দুখৰ মূল। যিমান পাপ কৰ| 
হয়, সকলো লাভৰ আশাত । কেৱল সতকাৰ্য্য কোনে| আশাৰ 
বশীভূত হৈ কৰা নহয়। যিবিলাকে স্বৰ্গৰ আশাত সংকাধ্য 
কৰে তেওঁবিলাকৰ কাৰ্ধ্যক সংতকাৰ্য্য বুলিব নোৱাৰে৷ । 
আশাত মুগ্ধ হৈ শৈৱলিনীয়ে আপত্তি নকৰি, পান্ধীত উঠিল ৷ 

খোজাই শৈৱলিনীক ছুৰ্গলৈ আনি অন্তঃপুৰৰ ভিতৰলৈ 
নৱাবৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। নৱাবে দেখিলে, এই গৰাকীতো 
দলনী নহয়। আৰু দেখিলে, দলনীও ইমান আচৰিত ধৰণৰ 


নতুন চিনাকি 

স্বন্দৰী নহয়। আৰু দেখিলে যে, এনেকুৱা লোকবিমোহিনী 
তেওঁৰ অন্তঃপুৰত কোনো নাই । 

নৱাবে স্মুধিলে, “তুমি কোন }”* 

শৈ। মই ব্ৰাহ্মণকন্য| ৷ 

ন। তুমি আহিল৷ কির ? 

শৈ। ৰবাজভৃত্যবিলাকে মোক লৈ আহিলে । 

ন | তোমাক বেগম্‌ বুলি আনিলে । বেগম নাহিল কিয় ? 

শৈ। তেওঁ তাত নাই ৷ 

ন। তেনে তেওঁ ক’ত ? 

যেতিয়া গল্‌ষ্টন আৰু জনচনে দলনী আৰু কুলচমক প্রতাপৰ 
ঘৰৰ পৰ| লৈ যায় শৈৱলিনীয়ে সেইটো দেখিছিল। তেওঁ- 
বিলাক কোন, সেইটো জন| নাছিল । মনতে ভাবিছিল, লিগিৰী 
বা নাচনী । কিন্তু যেতিয়া নৱাবৰ ভৃত্যই তেওঁক কলে যে, 
ন্ৱাবৰ বেগম প্রতাপৰ ঘৰতে আছিল আৰু তেওঁকেই বেগম 
বুলি ভাবি নৱাবে লৈ যাবলৈ কৈছে, তেতিয়াই শৈৱলিনীয়ে 
বুজি পাইছিল যে, বেগমক ইংৰাজবিলাকে ধৰি লৈ গৈছে 
শৈৱলিনী ভাবনাত পৰিল । 

নৱাবে শৈৱলিনীক নিৰুত্ভৰ দেখি স্থধিলে, “তুমি তেওঁক 
দেখিছানে ?” 

শৈ। দেখিছে|। 

ন। ক’ত দেখিছিলে ? 

শৈ। য’ত আমি কালি নিশ৷ আছিলে ৷ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
সেই ঠাই ক’ত ? প্রাতাপ ৰায়ৰ ঘৰতনেকি ? 


১০০ 
ন।৷ 
শৈ। হয় নৱাব-বাহাছৰ ৷ 
ন। বেগম সেই ঠাইৰ পৰা| কলৈ গ’ল জানা ? 
শৈ ভুজন ইংৰাজে তেওঁবিলাকক ধৰি লৈ গৈছে। 
ন৷। কিক'লা? 
শৈৱলিনীয়ে আগৰ উত্তৰটোকে দোহাৰি কলে। নৱাব 

মৌন হৈ ৰ’ল। ওঁঠ কামুৰি ডাঢ়ি আজুৰিলে। গুৰগন্‌ খাঁক 

মাতিবলৈ আদেশ কৰিলে। শৈৱলিনীক স্থুধিলে, হংৰাজে 


বেগমক ধৰি লৈ গল কিয় জানানে ?” 

শৈ। নাজানে! । 

ন। প্রতাপ তেতিয়া ক’ত আছিল? 

শৈ। তেওঁকো সিহঁতে লগতে ধৰি লৈ গৈছে। 

ন । তেওঁৰ ঘৰত আৰু কোন মাহ্ৃহ আছিল ? 

শৈ। এজন লগুৱা আছিল, তেওঁকো ধৰি লৈ গৈছে। 
নৱাবে আকৌ স্বুধিলে, “তেওঁবিলাকক কিয় ধৰি লৈ গৈছে 
জানানে ? 

শৈৱলিনীয়ে ইমান পৰে সঁচা কথ| কৈছিল, এইবাৰ মিছ| 
আৰম্ভ কৰিলে ৷ কলে, “নাজানে৷ ৷” 

ন। প্রতাপ কোন? তেওঁৰ ঘৰ ক’ত? 

শৈৱলিনীয়ে প্রতাপৰ প্রকৃত চিনাকি দিলে । 

ন। ইয়ালৈ কি কৰিবলৈ আহিছিল? 

শৈ।৷ চৰকাৰৰ চাকৰী কৰিম বুলি ৷ 


নতুন চিনাকি 

ন। তোমাৰ কি হয়? 

শৈ৷। মোৰ স্বামীগুৰু ৷ 

ন। তোমাৰনামকি? 

শৈ। ৰূপসী। 

অনায়াসে শৈৱলিনীয়ে এইদৰে উত্তৰ দিলে। পাপিনীয়ে 
এই কথাষাৰ কবলৈকে আহিছিল । 

নৱাবে কলে, “আচ্ছা বাৰু, তুমি এতিয়া ঘৰলৈ যোৱ|” । 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “মোৰ ঘৰ ক’ত--কলৈ যাম ?” 

নৱাব নিস্তৰ্ধ হ’ল পিচ মুহূৰ্ত্ততে ক’লে, “তেনে তুমি কলৈ 
যাব| ?” 

শৈ। মোৰ স্বামীৰ ওচৰলৈ ৷ মোৰ স্বামীৰ গুৰিলৈ মোক 
পঠাই দিয়ক । আপুনি ৰজা|, আপোনাক গোচৰ দিছে|; মোৰ 
স্বামীক ইংৰাজে ধৰি লৈ গৈছে; হয় মোৰ স্বামীক মুকলি 
কৰি দিয়ক, নহলে মোক তেওঁৰ ওচৰলৈ পঠাই দিয়ক। যদি 
আপুনি অৱজ্ঞা কৰি ইয়াৰ উপায় নকৰে, তেনে ইয়াতেই 
আপোনাৰ সমুখতে মই মৰিম, সেই বাবেই ইয়ালৈ আহিছে৷ । 

সংবাদ পোৱ| গ’ল, গুৰগন্‌ খঁ৷ হাজিৰ । নৱাবে শৈৱলিনীক 
কলে, আচ্ছা বাৰু, তুমি ইয়াতে অপেক্ষ৷ কৰা|, মই আহিছে| ৷” 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
লভুন চয় 

নৱাব গুৰ্‌গন খীক অন্যান্য সংবাদ স্থুধি কলে, "হংৰাজ্জ- 
বিলাকৰ লগত বিবাদ কৰাটোৱেই ভাল কাম হৈছে। মোৰ 
বিবেচনাত বিবাদৰ আগতে আমিয়টক অবৰুদ্ধ কৰ৷ কৰ্ত্তব্য । 
কিয়নো, আমিয়ট মোৰ পৰম শত্ৰু । কি কোৱা }? 

গুৰ গণ খীই কলে, “যুদ্ধৰ বাবে মই সকলো সময়তে 
প্ৰস্তুত। কিন্তু দূত অবাধ্য । দূতক পীড়া দিলে বিশ্বাসঘাতক 
বুলি আমাৰ নিন্দা হ ব--আৰু--* 

নৱাব ৷ আমিয়টে কালি ৰাতি এই চহৰৰ ভিতৰত এজনৰ 
ঘৰ আক্ৰমণ কৰি তেওঁবিলাকক ধৰি লৈ গৈছে । যি মোৰ 
অধিকাৰৰ ভিতৰত থাকি অপৰাধ কৰে সি দূত হলেও মই কিয় 
তাৰ দণ্ডবিধান নকৰিম }? 

গুৰ, ৷ যদি সি তেনে ধৰণৰ কাম কৰে ৷ সি দণ্ডৰ যোগ্য । 
কিন্তু তাক কেনেকৈ ধৰিব ? 

নৱাব ৷ এতিয়াই তেওঁৰ থকা ঠাইলৈ চিপাহী আৰু বৰতোপ 
পঠাই দিয়া । তাক দলবলৰ সৈতে ধৰি লৈ আহক ৷ 

গুৰ, ৷ তেওঁবিলাক এই চহৰত নাই ৷ আজি ছুই প্রহৰ 
সময়ত গুচি গলগৈ ৷ 

নৱাব । সেইটো কি কথা| ? এভেল! দাখিল নকৰাকৈ ? 


ণ্ই 
ৰ্্, 


নতুন চখ ১০৬৩ 
গুৰ । এনত্তেল| দাখিল কৰিবৰ বাবে হে নামেৰে এজনক 
থৈ গৈছে। 
নৱাব ৷ এনেকৈ হঠাৎ বিন| অনুমতিত পলাই যোৱাৰ 
কাৰণ কি? এই কাম কৰিলে মোৰ লগত অসোৌজন্য প্রকাশ 
পালে, সেইটে| জানি স্তনিয়েই কৰিছে। 
গুৰ,। তেওঁবিলাকৰ অস্ত্ৰশস্ত্-বোজাই কৰি অনা নাৱৰ 
আবোহী ইংৰাজটোক কোনোবাই কালি ৰাতিয়েই খুন কৰিলে । 
সেইবাবেই খঙত গুচি গৈছে। ভাবিছে, ইয়াত থাকিলে জীৱনু 
অনিশ্চিত ৷ 
নৱাব । কোনে খুন কৰিলে, ভুনিছানে ? 
গুৰ । প্রতাপ ৰায় নামৰ এজন মানুহে । ় 
নৱাব ৷ ভাল কৰিছে। তাক দেখ৷ পালে উপঢোৌকন 
দিম। প্রতাপ ৰায় ক’ত ? 
গুৰ, ৷ তেওঁবিলাক সকলোকে ধৰি বান্ধি লগত লৈ গৈছে। 
লগত লৈ গৈছে, নে আজিমাবাদলৈ পঠাইছে, ঠিককৈ কব 
নোৱাৰে৷ । 
_ নৰাব ।- ইমানপৰ মোক এইবোৰ সংবাদ দিয়| নাছিল| 
কিয়? 
গুৰ,। মই এই মাত্ৰহে স্তনিলে৷ ৷ 
এই কথাটো৷ মিছ৷ ৷ গুৰগন খই আ্যোপান্ত সকলে 
জানিছিল, তেওঁৰ অভিমত নোহোৱাকৈ আমিয়টে কেতিয়াও 
মুঙ্গেৰ এৰি যাব নোৱাৰিলোহেঁতেন ৷ কিন্তু গুৰ গন, খবৰ দুটা 


১০৪ চন্দ্ৰশেখৰ 


উদ্দেশ্য আছিল,--প্ৰৰ্থম, দলনী মুঙ্গেৰৰ পৰ| | বাহিৰ হে গলেই 
ভাল। দ্বিতীয়, আমিয়টক হাতৰ তলত ৰাখিব পৰাটে| ভাল। 
ভৱিষ্যতে তেওঁৰ দ্বাৰা উপকাৰ পাব পাবি । 

নৱাবে গুৰ,গন্‌ খ'ক বিদায় দিলে। গুৰগন্‌ খ| বাহিৰ হৈ 
যাওঁতে নৱাবে তেওঁৰ প্রতি বেঁকাকৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলে। 
সেই দৃষ্টিৰ অর্থ এই--“ধিমান দিনলৈকে যুদ্ধ শেষ নহয়, সিমান 
দিনলৈকে তোমাক একে নকওঁ--যুদ্ধৰ সময়ত তুমি মোৰ প্রধান 
অস্ত্ৰ। তাৰ পিচত দলনী বেগমৰ খ৷৭ তোমাৰ তেজেৰে পৰি- 
শোধ কৰ৷ হ’ব ।” ় 

নৱাবে তাৰ পিচত মীৰ মুন্সীক মাতি আনি আদেশ প্ৰচাৰ 
কৰি দিলে যে, “মুৰছিদাবাদলৈ মহম্মদ তকি খ।ৰ নামত 
পৰোৱান| পঠোৱ| যে, যেতিয়া আমিয়টৰ নাও গৈ মুৰছিদাবাদ 
পাবগৈ, তেতিয়া তাক যেন ধৰি বান্ধি থয়--আৰু তাৰ লগত 
বন্দীবিলাকক মুক্ত কৰি দি হুজুৰলৈ প্ৰেৰন কৰে। স্পষ্টভাৱে 
যুদ্ধ নকৰিও কলে-কোশলে ধৰিব লাগিব, ইয়াকো লেখি দিবা ৷ 
পৰোৱানাখন বামেদি বাহকৰ হাতত দি পঠোৱা, আগতে 
পাবগৈ ।” 

নৱাবে অন্তঃপুৰলৈ প্রত্যাৱৰ্ত্তন কৰি জী শৈৱলিনীক 
মাতি পঠালে ৷ কলে, “এতিয়াই তোমাৰ স্বামীক মুক্ত কৰিব, 
পৰা| নগল । ইংৰাজবোৰে তেওঁবিলাকক লৈ কলিকতালৈ 
যাত্ৰ৷ কৰিছে। মুৰছিদাবাদলৈ হুকুম পঠালো|, তাতে সিহঁতক 
ধৰিব। তুমি এতিয়া-_" 


নতুন চখ ১০৫ 

শৈৱলিনীয়ে হাত জোৰ কৰি কলে, “মুখবজোৱ| তিৰুতাক 
ক্ষমা কৰক--এতিয়| মানুহ পঠালে ধৰিব পৰ| হবনেকি ?” 

নৱাব ৷ ইংৰাজবিলাকক ধৰাটে| সৰু স্তুৰ। মানুহৰ কাম 
নহয় ৷ বেচি পৰিমাণে মানুহই সশস্ত্ৰে পঠাবলৈ হলে ডাঙৰ 
নাৱব দকীৰ ৷ ধৰিবলৈ যাওঁতে যাওঁতেই সিহঁত গৈ মুবছি- 
দীবাদ পাবগৈ ৷ বিশেষকৈ যুদ্ধৰ উদ্তোগ দেখি কিজানিব| 
'_, ইংৰাজবোৰে আগতে বন্দীবিলাকক বধ কৰি পেলায়; মুৰছি- 
দাবাদত স্বুচত্ৰ কথ্মুচাৰীবিলাক আছে। সিহঁতে কলে-কৌশলে 
ধৰিব । 

শৈৱলিনীয়ে বুজিলে ষে, তেওঁৰ স্মুন্দৰ মুখখনিতে বহুতে| 
উপকাৰ হৈছে। নৱাবে তেওঁৰ সুন্দৰ মুখখন দেখি তেওঁৰ 
সকলে৷ কথা| বিশ্বাস কৰিছে আৰু তেওঁৰ প্রতি বিশেষ দয়৷| 
প্রকাশ কৰিছে। নহলে ইমান কথা| বুজাই ক’ব কিয়? 
শৈৱলিনীয়ে সাই পাই আকৌ৷ হাতজেৰ কৰিলে । কলে, “যদি 
এই অনাথাক ইমান দয়| কৰিছে। তেনে আৰু এটা ভিক্ষ| 
বিচৰ| বাবে মাৰ্জ্জনন কৰক ৷ মোৰ স্বামীক উদ্ধাৰ কৰাটে| 
অতি সহজ--তেওঁ স্বয়ং বীৰপুৰুষ। তেওঁৰ হাতত অস্ত্ৰ 
থকাহেঁতেন তেওঁক ইংৰাজে কয়দী কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন ; 
তেওঁ যদি এতিয়াও অস্ত্ৰ পায় তেনে তেওঁক কোনেৱে বন্দীকৈ 
ৰাখিব নোৱাৰিব ! যদি কোনোবাই তেওঁক অস্ত্ৰ দি আহিব 
পাৰে,--তেনে তেওঁ নিজে নিজেই মুকলি হ’ব পাৰিব ৷ লগৰীয়| 
বিলাককে| মুকলি কৰিব পাৰিব ৷ 


চন্দ্ৰশেখৰ 


কলে, “তুমি ছোৱালী মানহ, হংৰাজ কি 
কোনে তেওঁক সেই হংৰাজৰ নাৱত উঠি 


১০৬ 

নৱাবে হঁীহিলে; 
পদাৰ্থ তাক নাজানা ৷ 
অস্ত্ৰ দি আহিবগৈ ?” 

শৈৱলিনীয়ে মুখখন তলমুৱাকৈ লৈ হুটা স্বৰেবে কলে, 
“যদি হুকুম হয়, যদি নাও পাওঁ, তেনে ময়েই যাম ৷” 

নৱাবে ডাঙৰকৈ হীহি উঠিল। হীঁহি গুনি শৈৱলিনীয়ে জ্ৰ 
কুঞ্চিত কৰিলে। কলে, “প্ৰভু, নোৱাৰো| যদি, মই মৰিম-- 
ইয়াত কাৰে| ক্ষতি নাই, কিন্তু যদি পাৰে| তেনে মোৰে৷ কাধ্য- 
সিদ্ধি হ’ব, আপোনাৰে| কাৰ্য্যসিন্ধি হ'ব ।” 

নৱাবে শৈৱলিনীৰ কৌচ খোৱা ভ্ৰুশোভিত মুখমণ্ডল দেখি 
বুজিলে এওঁ সামান্য তিৰুত| নহয়। ভাবিলে, মৰে মৰক, মোৰ 
ক্ষতি কি ? যদি পাৰে ভালেই, নোৱাৰিলে মুৰছিদাবাদৰ মহম্মদ 
তকিয়ে কাৰ্য্যসিদ্ধি কৰিব ৷ শৈৱলিনীক ক’লে “তুমি অকলৈয়ে 
যাবানেকি ?” 

শৈ। তিৰুতা যেতিয়া অকলৈ যাব নোৱাৰিম। যদি দয়| 
কৰে, তেনে লগত এজনী লিগিৰী, এটা গা-চোৱ৷ লিগিৰ| যাবলৈ 
আদেশ দিয়ক। 

নৱাবে চিন্তা কৰি চাই মছীবুদ্দিন নামেৰে এটা বিশ্বাসী, 
বলিষ্ঠ আৰু সাহিয়াল খোজাক মাতি পঠালে। সি আহি প্রণত 
ৰা । নন সাসমীতৰ- ৰ তিতা গৰাকীক লগত লৈ 
নিবলৈ কয়, তাকে লোৱ৷ । = ৰ ত চিটি ৰ 

বৰ দাৰোগাৰ পৰ| এখন বেগাহ 


নতুন চখ ১০৭ 


যাব পৰ| চুটীয়| নাও লোৱা । এইবোৰ লৈ এতিয়াই মুৰছিদাবাদ 
অভিমুখে যাত্র কবৰ ।” 

মছ্বীবুদ্দিনে সুধিলে, “কোনটো| কাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিব লাগিব ? 

নবাব । এও যি ক’ব তাকেই কৰিব| ৷ বেগমবিলাকৰ 
দবে এওঁক মান কৰিব|৷। যদি দলনীবেগমৰ সাক্ষাৎ পোৱা, 
লগত লৈ আহিব৷ । 

পিচত দ্য়ে| নৱাবক যথাৰীতি অভিবাদন কৰি বিদায় ললে। 
খোজাই যেনে ভাৱে কবিলে, শৈৱলিনীয়েও চাই চাই, সেইদৰে 
মাটি ছুই পাচলৈ হু"হকি গৈ চেলাম কৰিলে । নৱাবে হাহিলে । 

নৱাবে যাবৰ সময়ত কলে, “বিবি, মনত ৰাখিব| কেতিয়াবা! 
যদি মস্কিলত পৰ|, তেনে মীৰ কাছেমৰ ওচৰলৈ আহিবা ৷” 

শৈৱলিনীয়ে আকে৷ চেলাম কৰিলে। মনে মনে কলে, 
“আহিমহে হয়। কিজানিবা ৰূপসীৰ লগত স্বামীকে৷ লৈ আহি 
দববাৰ কৰিবৰ বাবে তোমাৰ ওচৰলৈ আহিম ৷” মছাীবৃদ্দিনে 
পৰিচাৰিকা আৰু নাও গোটাই আনি আৰু শৈৱলিনীৰ কথামতে 
বন্দুক, গুলী, বাৰুদ, পিস্তল, তৰোৱাল আৰু দা সংগ্ৰহ কৰিলে ৷ 
মছীবুদ্দিনে সাই কৰি স্মুধিব নোৱাৰিলে যে, এই বোৰেৰে কি 
হ’ব ? মনে মনে কলে, যে, এওঁ বেলেগ এগৰাকী চাদ চূুলতান৷ ৷ 

সেই ৰাতি তেওঁবিলাক নাৱত উঠি যাত্র৷ কৰিলে। 


চতুৰ্থ পৰিচ্ছেদ 
ক্কান্দে 

জোনাক ঢৌৱাই পৰিছে ৷ গঙ্গাৰ দুয়োপাৰে বহুত দূৰলৈকে 
ছাটি থোৱা বালিময় চাপৰি৷ চন্দ্ৰৰ কিৰণত বালি চাপৰিবোৰে 
আৰু বেচিকৈ ‘বগী ঢকেঢকি’ হৈ পৰিছে; গঙ্গাৰ সলিল ৰাশি 
চন্দ্ৰৰ কিৰণত প্রগাঢ় নীল| হৈ পৰিছে। গঙ্গাৰ পানী ঘন নীল 
পাৰত গজা বনৰাজি নীলা ঘনশ্যাম, ওপৰৰ আকাশ ৰত্বময় 
মণি খটোৱা নীলা ৷ এনেকুৱা সময়ত বিস্তৃতিৰ অনুভূতিত 
কেতিয়াবা মন চঞ্চল হৈ উঠে। নদী অনন্ত, যিমান দূৰলৈকে 
দেখা পাইছো, নদীৰ অন্ত দেখা পোৱ৷ নাই, মানহৰ অদৃষ্টলিপিৰ 
দৰে অস্পষ্ট ভাৱে দেখা পোৱা দৃশ্য ভৱিষ্যাতৰ বুকুত মিলি গৈছে। 
তলতো নদী অনন্ত; দুয়োপাৰে বালিময় ভূমি অনন্ত ; পাৰত 
গছ গছনিও অনন্ত; ওপৰৰ আকাশ অনন্ত। তাৰ মাজত 
তৰামালা অনন্ত সংখ্যক । এনেকুৱা সময়ত কোন মানুহে 
নিজকো গণনাত আনে ? এই যে নদীৰ উপকূলত যি বালিময় 
ঘাটত নাওবিলাক বান্ধি থোৱা আছে, সেই ঘাটৰ বালিৰ কণিক| 

এটি'তকৈ মাহ্হৰ গৌৰৱ কিহৃত ? 
এই নাওবিলাকৰ ভিতৰত এখন ডাঙৰ বজ্ৰ] আছে--তাৰ 
ওপৰত চিপাহীৰ পহৰা ৷ চিপাহী তৃটা সাজিথোৱ| মূত্তিৰ দৰে 
বন্দুক কান্ধত লৈ স্থিৰ হৈ থিয় হৈ আছে। ভিতৰত সিন্ধ 
স্ফটিকৰ দৰে প্রদীপৰ পোহৰত নানাবিধিৰ বহুমূলীয়া আসন, 


কান্দে ১০৯ 
শয্যা, চিত্ৰবাশি, পুতল| আদি শোভ| কৰি আছে। ভিতৰত 
কেইজনমান চাহাব। ভুজনমানে সতৰঞ্চ খেলিছে। এজনে 
মদ খাই আছে আৰু প'ঢ়্‌ছে। এজনে বাজন| বজাইছে । 

অকস্মাৎ সকলোৱে চমক খাই উঠিল। সেই ৰাতিৰ 
আকাশ বিদীণ কৰি হঠাত কান্দোনৰ ধ্বনি উঠিল ৷ 

আমিয়ট চাহাবে জনচনক কিস্তি দি থাকি কলে, “সেইটে৷ 
কি সেইটে৷ ?” 

জনচনে সুধিলে, “কাৰ কিস্তি মাৎ ?” 

কান্দোনৰ ধ্বনি আৰু বিকট হৈ পৰিল ৷ ধ্বনি বিকট নহয়, 
কিন্তু সেই পানীৰ ৰাজ্যত নীৰৱ প্রান্তৰৰ মাজত এই ৰাতিকাল 
কন্দাকটা কৰাৰ শব্দ বিকট যেন লাগিল । 

আমিয়টে খেল| সামৰি উঠিল ৷ বাহিৰলৈ আহি চাৰিও- 
ফালে চালে। কাকো| দেখিবলৈ নাপালে । দেখিলে, ওচৰত 
কেনিও মৰিশালি নাই ৷ বালিচাপৰিৰ মাজভাগৰ পৰ| শব্দটে] 
আহিছে৷. ৰ 

আমিয়ট নাৱৰ পৰা নামিল, ধ্বনিৰ অনুসৰণ কৰি যাবলৈ 
ধৰিলে ৷ কিছুমান দূৰ গৈ দেখ| পালে, সেই বালিচাপৰিৰ 
মাজত অকলশৰীয়| হৈ কোনোব| এজন বহি আছে। 

আমিয়ট ওচৰ চাপি গ’ল। দেখিলে, এগৰাকী তিৰুতাই 
চিঞৰি কান্দিছে ৷ ় 

আমিয়টে হিন্দী ভালকৈ নাজানিছিল। তিৰুত| গৰাকীক 
স্বুধিলে, কোন তুমি? কিয় কান্দিছ] ? 


[ 
॥ 
[] 
[] 
॥ 
"৷ 
৷ 
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৷ 
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১১০ চন্দ্ৰশেখৰ 

ত্িকুত্তাগৰাকীয়ে তেঁওৰ হিন্দী মুঠেই বুজিব নোৱাৰিলে, 
মাথোন ডাঙৰকৈ কান্দিবলৈ ধৰিণে । আমিয়টে বাৰে বাৰে 
স্বৃধণও কোনে| কথাৰ উত্তৰ নেপাই হাতেৰে ইপ্িত দি তেওঁৰ 
লগত আহিবলৈ কলে। তিক্ত! গৰাকী উঠিল । আমিয়ট আগ 
বাঢ়িল। তিকুতাগৰাকীয়ে তেওঁৰ লগে লগে কান্দি কান্দি 
যাবলৈ ধৰিলে। এওঁ আৰু কোনো নহয়-_পাপিনী শৈৱলিনী। 


পঞ্চম পৰিচ্ছেদ 
হাঁহে 

বজৰাৰ ভিতৰলৈ আহি আমিয়টে গলষ্টনক কলে, ‘এই 
তিৰুতাজনীয়ে অকলৈ বালিত বহি কান্দি আছিল। তাই মোৰ 
কথা বুজি নাপায়। মই তাইৰ কথা নুবুজে৷ ৷ তুমি তাইক 
সোধাচোন ৷” 

গল্‌ষ্টঠনো প্রায় আমিয়টৰ দৰে পণ্ডিত; কিন্তু ইংৰাজী- 
মহলত হিন্দী জানে বুলি তেওঁৰ বৰ নাম৷ গলষ্টনে শৈৱলিনীক 
স্মুখিলে, “কোন তুমি} 

শৈৱলিনীয়ে কথ৷ নকলে--কান্দিবলৈ লাগিল। 

গ। তোমাৰ ঘৰ ক’ত} 


শৈৱলিনী পূৰ্ব্ববৎ ৷: 
গ। তুমি ইয়ালৈ কিয় আহিছ৷ ? 
শৈৱলিনী তদ্ৰূপ ৷ 


গলঙ্জনে হাৰ মানিলে । কোনে| কথাৰ উত্তৰ নিদিলে দেখি 
ইংৰাজহঁতে শৈৱলিনীক বিদায় দিলে। শৈৱলিনীয়ে সেই কথাও 
বুজিব নোৱাৰিলে লৰচৰকে নকৰি থিয় হৈ থাকিল । 

আমিয়টে কলে, “এওঁ আমাৰ কথ৷ বুজি নাপায়--আমিও 
তেওঁৰ কথা নুবুজে ৷ সাজ পোছাকত বাঙালী ছোৱালী যেন 
বোধ হৈছে। এওঁ বাঙালীৰ ছোৱালী ; এজন বাঙালীক মাতি 
আমনি এওঁক কথা স্বুধিবলৈ কোৱ৷| ৷” 


১১২ চন্দ্ৰশেখৰ 


চাইাবৰ থানচামাৰিলাকৰ প্রায় সকলোৱেই বাঙালা| 
মুছলমান । আমিয়টে তেওঁবিলাকৰ এঞ্সনক মাতি আনি কথ। 
সুধিবলৈ কলে। 

খানচামাই স্নুধিলে, “কান্দিছ| কিয় {” 

শৈৱলিনীয়ে বলিয়ানীব দৰে হহিবলৈ ধৰিলে । খানচামাই 
চাইহাবহঁতক কলে, “পাগল” । 

চাহাবহঁতে কলে, “এওঁক সোধা, কি বিচাৰিছে?” 

খা|নচামাই স্ব ধিলে; শৈৱলিনীয়ে কলে, “ভোক ল।গিছে ।” 

খানচাম|ই চাহাবহঁতক বুজাই দিলে। আমিয়টে কলে, 
অলপ খাবলৈ দিয়| ।” 

খানচামাই অতি হষ্টচিত্তেৰে শৈৱলিনীক বাবুচ্চিখানাৰ 
নাৱলৈ লৈ গ’ল; হৃষ্টিচিতেৰে নিলে, কিয়নে|, শৈৱলিনী পবম| 
স্বন্দৰী । শৈৱলিনীয়ে একে| নেখালে । থখানচামাই কলে, 
‘‘খোৱ| ন! ৷’ শৈৱলিনীয়ে কলে, বামুণৰ ছোৱালা ; তোমালোকে 
চোৱা বস্তু খাম কিয় ?” 

খানচামাই গৈ চাহাবহঁতক এই কথা| কলে । আমিয়ট চাহাবে 
কলে, “কোনে| এখন নাৱত কোনে৷ ব্ৰাহ্মণ মানুহ নাইনে ? 

খানচামাই কলে, “এজন চিপাহী বামুণ আছে। আৰু 
কয়দী এজন আছে ব্ৰাহ্মণ । 

চাহাবে কলে, “যদি কাৰোবাৰ ভাত আছে, দিবলৈ কোৱা ৷” 

খানচামাই শৈৱলিনীক লৈ গৈ প্রথমে চিপাহীবোৰৰ ওচৰলৈ 
গ’ল । চিপাহীবোৰৰ চৰুত একোৱেই নাছিল। তৈতিয়া 


কান্দে ১১৩ 


খানচামাই যিখন নাৱত সেই ব্ৰাহ্মণ কয়দী আছিল, শৈৱলিনীক 
সেই নাৱলৈ লৈ গ’ল । 

ব্ৰাহ্মণ কয়দী প্রতাপ বায়। এখন সৰু পান্‌চৈ নাৱত প্রতাপ 
অকলৈ আছে। বাহিৰত, আগত, পাচফালে চম্তৰীৰ পহৰ| ৷ 
নাৱব ভিতৰত এন্ধাৰ । 

খানচামাই মাত লগালে, “অ হেৰ| ঠাকুৰ ।” 

প্রতাপে স্মুধিলে, “কিয় ?’’ 

খ|। তোমাৰ চৰুত ভাত আছে? 

প্র ৷ কেলেই} 

খ|| বামুণব ছোৱালী এটি উপবাসে আছে, দুটামান দিব 
পৰিব৷ ? 

প্রতাপৰে| ভাত নাছিল। কিন্তু প্রতাপে সেইটো৷ স্বীকাৰ 
নকৰিলে, কলে, “‘পাৰিম। মোৰ হাতৰ হাতকেড়েয়া৷ খুলি 
দিবলৈ কোৱ৷ ৷” | 

খানচামাই চন্তৰীক প্রতাপৰ হাতকেড়েয়| খুলি দিবলৈ 
কলে। চন্তৰীয়ে কলে, “হুকুম আন| ৷” 

খানচামাই হুকুম আনিবলৈ গ’ল ৷ পৰৰ কাৰণে ইমানকৈ 
পানীৰ মাজত কোনে ঘূৰি ফুৰে ? বিশেষকৈ পীৰবক্স চাহাবৰ 
খানচাম|, কেতিয়াও আপোন ইচ্ছাৰে পৰৰ উপকাৰ নকৰে ৷ 
পৃথিৱীত যিমান প্রকাৰৰ মানুহ আছে, ইংৰাজৰ মুছলমান 
খানচাম| সকলোতকৈ নিকৃষ্ট ; কিন্তু ইয়াত পীৰবক্সৰ অলপ স্বাৰ্থ 


আছিল। সি মনতে ভাবিছিল, এই তিকতাজনীৰ খোৱা-বোৱ| 
চা" 


*১১৪ চতন্দ্ৰশেখব 


শেষ হলে এওঁক এবাৰ খানচাম| মইললৈ লৈ গৈ বহুৱাম। 
গীৰবকো শৈৱলিনীক খুৱাই বুৱাই লৈ এই বিষয়ত বাধ্য কৰাবলৈ 
'আগ বাঢ়িল । প্রতাপৰ নাৱত শৈৱলিনীয়ে বাহিৰত থিয় হৈ 
থাকিল--খানচাম|ই হুকুম কৰাবলৈ আমিয়ট চাহাবৰ ওচবলৈ 
গ’ল। শৈৱলিনীয়ে ওৰণিখন টানি লৈ থিয় হৈ থাকিল। 

সুন্দৰ মুখৰ জয় সকলোতে। বিশেষকৈ স্থন্দৰ মুখৰ 
অধিকাৰী যদি গাভৰু ছোৱালী হয়, তেনে সেই মুখখনি অমোঘ 
অস্ত স্বৰূপ ; আমিয়টে দেখিছিল যে, এই “‘জেণ্ট্‌'' তিৰুতা- 
গৰাকী নিৰুপম| ৰূপৱতী--তাতে আকৌ বলিয়ানী বুলি শুনি 
অলপ পুতে৷ উপজিছিল আমিয়টে জমাদাৰৰ হতুৱাই প্রতাপৰ 
হাতকেডেয়া| খুলি দিয়াবলৈ আৰু শৈৱলিনীক প্রতাপৰ নাৱৰ 
ভিতৰলৈ সোমাবলৈ দিবলৈ অনুমতি দি পঠালে ৷ "০ 

খানচামাই প্রদীপ আনি দিলে। চন্তৰীয়ে প্রতাপৰ হাতৰ 
হাতকেডেয়| খুলি দিলে । খানচামাক সেই নাৱৰ ওপৰলৈ নাহি” 
বলৈ কৈ প্রতাপে প্রদীপটো৷ লৈ মিছামিছিকৈয়ে ভাত বাঢ়িবলৈ 
বহিল । অভিপ্ৰায়--পলায়ন ৷ 

শৈৱলিনীয়ে নাৱৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। চন্তৰীবোৰে 
থিয় হৈ পহৰ| দি আছিল, নাৱৰ ভিতৰলৈ দেখিবলৈ পোৱা 
নাছিল। শৈৱলিনীয়ে ভিতৰ সোমাই প্রতাপৰ সমুখলৈ গৈ 
ওৰণি গুচাই বহিল ৷ 

প্রতাপৰ বিস্ময় আঁতৰি গ’লত দেখিলে, শৈৱলিনীয়ে ওঁঠ 
কামুৰিছে, মুখ অলপ হৰ্ষপ্রফুল্ল, মুখমণ্ডল স্থিৰ প্রতিজ্ঞাৰ চিন 


কান্দে ১১৫ 
সংযুক্ত । প্রতাপে মানি লবলৈ বাধ্য হ’ল, এওঁ বাঘৰ যোগ্য 
বাঘিণীয়েই হয়। 

শৈৱলিনীয়ে অতি লঘুম্বৰেবে, কাণে কাণে কলে, “হাত 
ধোৰধ৷--মই জানে| ভাতৰ কঙাল ?” 

প্রতাপে হাত ধুলে। সেই সময়ত শৈৱলিনীয়ে কাণে কাণে 
কলে, ‘এতিয়া| পলোৱা ৷ ভ'"জিটে| এৰিয়েই যি চুচীয়া নাওখন 
আছে, সোখন তোমাৰ বাবে ।” 

প্রতাপে তেনেকুৱা মাতেৰেই কলে, ‘আগেয়ে তুমি যোৱা । 
নহলে তুমি বিপদত পৰিব| ৷” 

শৈ। এই সময়তে পলোৱ| ৷ হাতকেডেয়| দিলে আৰু 
পলাব নোৱাৰিবা । এই সময়তে পানীত জাপ দিয়| ৷ বিলম্ব 
নকৰিব| ৷ এদিনৰ বাবে মোৰ বুদ্ধিমতে চলা, মই বলিয়| | 
পানীত জাপ মাৰি পৰিম। তুমি মোক তুলিবৰ বাবে পানীত 
জাপ দিব| ৷ 

এই বুলি শৈৱলিনীয়ে উচ্চহাস্তা কৰিলে, হীহি হীহি কলে, 
“মই ভাত নাখাওঁ ৷” তেতিয়াই আকৌ কান্দি কান্দি বাহিৰ 
ওলাই গৈ কলে, “মোক মুছলমানৰ ভাত খুৱালে--মোৰ জাত 
গল--ম| গঙ্গা মোক লব| ৷” এই বুলি শিৱলিনীয়ে গঙ্গাৰ 
সোতত জাপ দি পৰিল । 

“কি হ'ল? কি হ’ল? বুলি প্রতাপে চিঞৰি চিঞৰি নাৱৰ 
পৰা| বাজ ওলাল। চম্তৰীয়ে সমুখত থিয় হৈ নিষেধ কৰিবলৈ 
গৈছিল । প“হাৰামজাদ|! তিৰুতাজনী বুৰি মৰে, তুমি থিয় 


১১৬ চন্দু শেখৰ 


হৈ চাই আছ| ?’ এই বুলি প্রতাপে চিপাহাঢোক গোৰ 
সোধালে। একে গোৰে চিপাহীটে] পানচৈখনৰ প্ব| তললৈ 
পৰি গ’ল। নৈৰ পাৰৰ ফালেই চিপাহীটো প'বিল। “তিৰুতা, 
জনী ৰক্ষা কবা|” বুলি প্রতাপে আনটো পাৰেদি পানীত জাপ 
মাৰি পৰিল। সীতোবাত পটু শৈৱলিনীয়ে আগে আগে সাতোৰ 
মেলি গ’ল। 

প্ৰতাপে তেওঁৰ পাচে পাচে সাতোৰ দি যাবলৈ ধৰিলে ৷ 

‘কয়দী পলাল” বুলি পাচৰ পৰ| চম্তবীয়ে চিঞৰিলে আৰু 
প্রতাপক লক্ষ্য কৰি বন্দুক তুলি ললে। তেতিয়৷ প্রতাপে 
সাতোৰ দি আছিল৷ 

প্রতাপে ডাক দি কলে, “ভয় নাই--পলোৱ| নাই। এই 
তিৰুতাগৰাকীক তুলিম--সমুখত স্ত্ৰীহত্যা হোৱাটে| চাই থাকিম 
কেনেকৈ ? তই বাপু হিন্দু--ভাবি-চিন্তি ব্ৰহ্মহত্য| কৰিবি ৷” 

চিপাহীয়ে বন্দুক নমাই থলে ! 

এই সময়তে শৈৱলিনীয়ে সকলোতকৈ শেষত থক| নাওখনৰ 
ওচৰেদি সাতুৰি গৈছিল। সেইখন দেখি শৈৱলিনীয়ে অকস্মাং 
চকখাই উঠিল। দেখিলে যে যিখন নাৱত শৈৱলিনীয়ে লৰেন্স 
ফণ্টৰৰ লগত বাস কৰিছিল এইখনেই সেইখন ৷ 

শৈৱলিনীয়ে কঁপি কঁপি সেইখনৰ পিনে চালে। দেখিলে 
তাৰ মুধচত জোনাকৰ পোহৰত সৰু পালেংখনৰ ওপৰত এটা 
চাহাব হেলনীয়াকৈ শুই আছে। তাৰ মুখমণ্ডলত উজ্জল চন্ৰ” 
ৰশ্মি পৰিছে। শৈৱলিনীয়ে চিঞৰ মাৰি দিলে--দেখিলে? 


কান্দে ০ 


পালেঙত লৰেন্স ফষ্টৰ ৷ লৰেন্স ফষ্টৰেও সাতুৰি থক] গৰাঁকী- 
লৈও চাই থাকি থাকি চিনি পালে--শৈৱলিনী ৷ লৰেন্স 
ফষ্ঠৰেও চিঞৰ মাৰিলে, “পাক্‌ড়ে ! পাক্‌ড়ো ! ফষ্টৰ চাহেব 
ইনাম দেগ| ৷” প্রতাপে মনে মনে কলে, ফষ্টৰ চাহাবক ময়ে| 
এবাৰ ইনাম দিছে|--ইচ্ছা আছে, আৰু এবাৰ দিম ৷” প্রকাশ্যে 
ডাক দি কলে, “মই ধৰিছো, তোমালোক উঠ| ৷” 

এই কথাত বিশ্বাস কৰি সকলে| উভতিল ৷ ফষ্টৰে বুজিব 
পৰ| নাই যে, আগত সীতুৰি গৈ থক৷| মানুহজন প্রতাপ । ফষ্টৰৰ 
মণ্তিঞ্চ তেতিয়াও নীৰোগ হোৱ| নাই ৷ 


ষষ্ঠ পৰিচ্ছেদ 
অগাধ পানীত স।ভোষ 

দুয়ো সীতুবি বহুত দূৰলৈ গ'ল। কি মনোহৰ দৃশ্য । 
স্বুখৰ সাগৰত সাতোৰ! এই অননভ্তদেশব্যাপিনী (বিশাল হৃদয়৷ 
ক্ষুদ্ৰ বীচিমালিনী নীলিমাময়ী তটিনীৰ বুকুত, চঙ্ৰকৰ সাগৰং 
মাজত ওপঙি ওপঙি সেই উৎ্ধীস্থ অনস্তনীল সাগৰলৈ ফ্কৃঠি পাবন; 
তেতিয়া প্রতাপে মনত ভাবিলে, মানুহৰ অন্ৃষ্ঠঁত এই সমুত্বত 
সাতোৰ লেখ| নাই কিয় ? মাহ্লহেে সৌ মেঘৰ তৰঙ্ল ভাঙিব 
নোৱাৰে কিয় ? কি পুণ্য কৰিলে এই সমুদ্ৰত সীতুবব গৰ| জীৱ 
হ’ব পাৰে| ? সাতোৰ ? কি তুচ্ছ ক্ষুদ্ৰ পাখিব নৈখনত সাতোৰ ৷ 
জন্মৰে পৰা এই দুৰস্ত কাল-সমুদ্ৰত সীতোৰ দিছোঁ, তৰফ্ট ঠেলি 
তৰঙ্গৰ ওপৰত পেলাইছে|---তৃণৰ দৰে তৰঙ্গে তবঙ্গে ঘূৰি 
ফুৰিছে|-- আকৌ সাতোৰ কি ? শৈৱলিনীয়ে ভাবিসে, এই 
পানীৰতে| তলি আছে--মই যে অতল জলত উাটিছো ৷ 

তুমি গ্ৰাহ কৰা নকৰা সেই বুলিতে জড় প্রকৃতিয়ে এৰি 
নিদিয়ে---সৌন্দৰ্য্যতো লুকাই নেথাকে ৷ তুমি যি সমুদ্ৰত সাতোৰ 
নিদিয়া কিয়। পানীৰ নীলিমাৰ মাধুখ্য বিস্মৃত নহয়-_সৰ্ু 
ঢৌবোৰৰ মালাবোৰ ছিগি নেযায়,--সেইবোৰ সেইদৰে পানীত = 
পাৰত গছবোৰ সেইদৰেই দুলি থাকে--পানীত জোনৰ জোনাকে 
সেইদৰেই খেলা কৰে । জড়প্রকৃতিৰ দোবাত্ম্য ! স্েনেইময়ী 
মাতৃৰ দৰে সকলো সময়তে আদৰ কৰিব খোজে ৷ 


অগ।ধ প।নীত্‌ (তৰ ১) 

এইবোৰ কেৱল প্রতাপৰ চকুত। শৈৱপলিনীৰ চকুত গতয়্। 
শৈৱলিনীয়ে নাৱৰ ওপৰত যি ৰূণগ্ন। লীগ, নেত মুখমণ্প গে] 
পাইতিলি তেওঁৰ মনত কেৱল সেইট৷৷৷ৱ৪ জগা আ|[পপ। 
শৈৱলিনীয়ে কলৰ পুতল।ৰ দৰে )তেৰ মেল/ছিল। ‘|কণ্ত 
শ্ৰাত্তি নাই। দুয়ে| স(তোৰত প়। গাতোৰত প্রত্াপৰ 
আনন্দ সাগৰ উথলি উঠিছিল । 

প্রতাপে ডাক দিলে, “শৈৱণিন৷ গৈ| 

শৈৱলিনী চমকি উঠিল--শহন্দয় কঁপিবলৈ ধৰিলে। লৰা- 
কালত প্রতাপে শৈৱলিনীক “শৈ” ব| “সৱ” বুলি মাতিছিল। 
'আকৌ৷ সেই প্ৰিয় সম্বোধন কৰিলে। কত কালৰ পিচত । 
বছৰত জানে| কালৰ জোখমাখ হ’য় ? ভাবত আৰু অভাৱতত্ে 
কালৰ জোখমাখ ৷ শৈৱলিনীয়ে কিমান বছৰ ‘সহ’ শবৰ্দ সুন 
নাই । শৈৱলিনীৰ সেই একমন্বত্তৰ । এতিয়| সেই শব্দ শুনি 
শৈৱলিনীয়ে সেই অনন্ত জলৰাশিৰ মাজত চকু মুদিলে | মনে 
মনে চন্দ্ৰতৰাক সাক্ষী কৰিলে। চকু মুদি কলে, ‘প্রতাপ ! 
আজিও এই মৰ|৷ গঙ্গাত চন্দ্ৰৰ পোহৰ কিয় ? 

প্রতাপ কলে, “চন্দ্ৰৰ? নহয়। স্ৃূৰ্্য ওলাইছে ।--শে!? 
আৰু ভয় নাই । কোনেও খেদি অহ| নাই । 

শৈ। তেনে ব’ল| পাৰলৈ উঠি যাওঁ৷ 

প্র৷ শৈ! 

শৈ৷ কি! 

প্র ৷ মনত পৰেনে ? 


চন্দ্ৰশেখৰ 
ডে চৰ্ত 


শৈ৷ কি! 

পণ আৰু এদিন এইদৰেই সীতোৰ দিছিলে ৷ ৷ 

শৈৱলিনীয়ে উত্তৰ নিদিলে । এডোখৰ ডাঙৰ কাঠ উটি 
গৈছিল ; শৈৱলিনীয়ে সেই ডোখৰ ধৰিলে ৷ প্রতাপক কলে, 
“ধৰ|, ভৰ সহিব। বিশ্ৰাম কৰ| ৷” প্রতাপে কাঠ ডোখব ধৰিলে। 
কলে, “মনত পৰেনে ? তুমি বুৰ যাব নোৱাবিল|--মই 
পাৰিলে| ?” শৈৱলিনীয়ে কলে, “মনত পৰে ৷ তুমি যদি আকে৷ি( 
সেই নাম ধৰি আজি নামাতিলাহেঁতেন তেনে আজি তাৰ পোটক 
তুলিলোহেঁতেন ৷ কিয় মাতিল৷| ? 

প্র ৷ তেনে মনত আছে যে, মই ইচ্ছা কৰিলে বুৰ যাব 
পাৰে| ? 

শৈৱলিনীয়ে শঙ্কিত| হৈ কলে, “কিয় প্রতাপ ? ব’লা পাৰৰ 
ওপৰলৈ উঠে| ।” 

প্র। মই নুঠে ৷ আজি মৰিম । 


প্রতাপে কাঠ ডোখৰ এৰি দিলে ৷ 
শৈ। কিয়, প্ৰতাপ ? 
প্র । তামাচা নহয়--নিশ্চয় খুৰ যাম--তোমাৰ হাতত 
কথ|। 
জা কি বিচাৰিছা, প্রতাপ ? যিহকে কোৱা, তাকে 
। ় 


প্র ৷ এটা শপত খোৱা, তেনে মই উঠিম । 
শৈ। কি শপত প্রতাপ ? 


অগাধ পানীত সাতোৰ ১২১ 


শৈৱলিনীয়ে কাঠডোখৰ এৰি দিলে। তেওঁৰ চকুত, সকলে|- 
বোৰ তৰ! নুমাই গ’ল। চন্দ্ৰই কপিশবৰ্ণ ধাৰণ কৰিলে। নীল৷| 
পানী নীলা জুইব দৰে জ্বলিবলৈ ধৰিলে। ষফষ্ঠৰ আহি যেন 
সমুখত তৰোৱাল হাতত লৈ থিয় দিলে। শৈৱলিনীয়ে ৰুদ্ধ- 
নিশ্বাসেৰে কলে, “কি শপত, প্রতাপ ?” 
দুয়ো ওচৰাওচৰিকৈ কাঠ দুডোখৰ এৰি সাতোৰ দি গৈ 
আছিল। গঙ্গাৰ কলকল চলচল জলভঙ্গৰৱৰ মাজত এই ভয়ঙ্কৰ 
কথাবাৰ্ত্ত৷ হৈছিল। চাৰিওফালৰ সি'চৰতি হৈ পব| পানীৰ 
কণিকাৰ মাজত জোনটোৱে হীহিছিল। জড় প্রকৃতিৰ দৌৰাত্্য । 
“এক শপত প্রতাপ ?” 
এপ । এই গঙ্গাৰ পানীত-- 
শৈ। মোৰ মানত গঙ্গ| কি? 
প্র । তেনে ধৰ্ম্ম সাক্ষী কৰি কোৱ৷-- 
শৈ। মোৰ ধৰ্ম্মই বা ক’ত? 
প্র । তেনে মোৰে শপত ? 
শৈ ৷ ওচৰলৈ আইহঁ৷--হাতখন দিয়| । 
প্রতাপ ওচৰলৈ গৈ বহুকালৰ পিচত শৈৱলিনীৰ হাতত 
ধৰিলে ৷ দুয়োজনবে সাতোৰ| টান হৈ পৰিল । আকৌ৷ দ্বয়ে| 
কাঠ ডোখৰ ধৰিলে ৷ 
শৈৱলিনীয়ে কলে, “এতিয়| যি কথ| স্মুধিছা৷, শপত খাই কব 
পাৰে|--কিমানকালৰ পিচত প্ৰতাপ ?” 
পএ। মোৰ শপত খোৱা, নহলে বুৰিম। কিহৰ কাৰণে 


চন্দ্ৰশেখৰ 


প্রাণ ৰাখিম ? কোনে হেঁপাহ কৰি এই পাপ জীৱনৰ ভাব সহিব 
খোজে ? জোনৰ পোহৰত এই স্থিৰ গঙ্গাৰ মাজত যদি এই 
বোজাটে| নমাই থব পাৰো, তেগে তাতকৈ আৰু স্মুখৰ কথ| 


কি আছে! 

ওপৰত চন্দ্ৰই হঁহিছিল।. 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “তোমাৰ শপত_কি ক’ম?” _ 

প্র। শপত খোৱা,--মোৰ গা ছুই শপত খোৱা-_মোৰ মৰা 
জীয়| শুভাগুভৰ বাবে তুমি দায়ী-- 

শৈ। তোমাৰ শপত--তুমি যি ক’বা, এই জন্মত সেয়েই 
মোৰ স্থিৰ হৈ থাকিব। 

প্রতাপে অতি ভয়ানক শপতৰ কথা| কলে। সেই শপত 
শৈৱলিনীৰ পক্ষে অতিশয় কঠিন, অতিশয় ৰুক্ষ। সেহইটে৷ 
পালন কৰ৷ অসাধ্য, প্রাণান্তকৰ । শৈৱলিনীয়ে শপত খাব 
নোৱাৰিলে । কলে, “এই সংসাৰত মোৰ সমান দুখুনী কোন 
আছে প্রতাপ ?” 

প্র।: মই! 

শৈ। তোমাৰ এখশ্বৰ্্য আছে--বল আছে--কীতণ্তি আছে-- 
বন্ধু আছে--ভৰস৷ আছে--ৰূপসী আছে--মোৰ কি আছে 
প্ৰতাপ } 

প্র । একো নাই--আহঁ৷, তেনে দুয়ে| বুৰ যাওঁ। 

শৈৱলিনীয়ে কিছুপৰ চিন্ত| কৰিলে ৷ চিন্তাৰ ফলত, তেওঁৰ 
জীৱন-নদীত প্রথম বিপৰীত-ভাৱে তৰঙ্গ উখিত হ’ল। 


১২ 
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“মই মৰে। তাত ক্ষতি কিহ্ব ? কিন্তু মোৰ কাৰণে প্রতাপ 
মৰিব কিয় ->” প্রকাশ্যে কলে, “পাৰলৈ ব’ল৷ ৷” 

প্রতাপ কাঠ ডোখৰ এৰি দি বুৰ মাৰিলে ৷ 

তেতিয়| প্রতাপৰ হাতত শৈৱলিনীৰ হাত আছিল, 
শৈৱলিনীয়ে টানিলে । প্রতাপ উঠিল ৷ 

শৈ) মই শপত খাম ৷ কিন্তু তুমি এবাৰ ভাবি চোৱা 
মোৰ সৰ্ব্বস্ব কাঢ়ি লৈছ। ৷ মই তোমাক নিবিচাৰে| ৷ তোমাৰ 
চিন্ত৷ কিয় এৰিম ? 

প্রতাপে হাত এৰি দিলে। শৈৱলিনীয়ে আকেৌ৷ ধৰিলে । 
তেতিয়| অতি গম্ভীৰ, স্পষ্টভাৱে শুনাকৈ অথচ বাষ্পকদ্ধ কণ্ঠেৰে 
শৈৱলিনীয়ে কথ৷ কবলৈ ধৰিলে--কলে,-_"প্রতাপ, হাতখন 
টানকৈ ধৰ| ৷ প্রতাপ, শুন|, তোমাৰ গ| ছুই শপত খাইছে|-- 
তোমাৰ মৰণ জীৱন সতঁভ অণ্ুভ মোৰ দায়িত্বত । শুন| তোমাৰ 
শপত । আজিৰ পৰ|৷ তোমাক পাহৰি যষাম। আমজিৰ পৰ৷ 
মোৰ সৰ্ব্বস্নখত জলাঞ্জলি । আজিৰ পৰ| মই মনটে। দমন কৰি 
লম ৷ আজিৰ পৰ৷ শৈৱলিনী মৰিল ৷” 

শৈৱলিনীয়ে প্রতাপৰ হাত এৰি দিলে--কাঠ ডোখৰে! 
এৰিলে । 

প্রতাপে গদ্‌গদ্‌ কঠেৰে কলে, “বলা, পাৰলৈ উঠি যাওঁ ৷” 

দুয়ো গৈ পাৰত উঠিল ৷ 

খোজ কাঢ়ি গৈ ভ'জটে| পাৰ হ'ল। চুচীয়| নাওখন 
ওচৰতে আছিল ৷ দুয়ে| তাত উঠি নাওখন মেলি দিলে। দুয়োৰে 


১২৪ চন্দ্ৰশেখৰ 


ভিতৰৰ কোনে| এজনেও জনা নাছিল যে, ৰমানন্দ স্বামীয়ে 
তেওঁবিলাকক বিশেষ অভিনিবেশ সহকাৰে লক্ষ্য কৰ আছে। 
ইফালে ইংৰাজৰ মানহে তেতিয়া ভাবিলে, কয়দী পলাল। 
সিহঁত পাচমুৱা হৈ উলটিল; কিন্তু চুচীয়া নাওখন সোনকালেই 
অদৃশ্য হৈ পৰিল । 
ৰূপসীৰ লগত মকৰ্দ্ধসাৰ আজি পেচ নৌহওঁতেই শৈৱলিনীয়ে 
হাৰ মানিলে । 


সপ্তম পৰিচ্ছেদ 
বৰামচৰণৰ মুক্তি 


প্রতাপ যদি পলাল, ৰামচৰণৰ মুক্তি তেনে সহজেই ঘটিল। 
ৰামচৰণ ইংৰাজৰ নাৱত বন্দীভাবে নাছিল। তেওঁৰ গুলীত যে 
ফষ্টৰৰ আঘাত আৰু চন্তৰীৰ নিপাত হৈছিল, সেইটো কোনেও 
জন| নাছিল । তেওঁক সামান্য ভৃত্য বুলি বিবেচন| কৰি আমিয়টে 
মুঙ্গেৰৰ পৰ| যাত্ৰাকালত বিদায় দিলে। কলে, “তোমাৰ 
গিৰিহঁত বৰ বদমাচ, তাক আমি শাস্তি দিম, কিন্তু তোমাক 
আমাৰ কোনে! প্রয়োজন নাই ৷ তোমাৰ যলৈকে ইচ্ছা যাব 
পাৰ৷ ৷” কথাটে| ভুনি ৰামচৰণে চেলাম কৰি হাতজোৰ কৰি 
কলে, “মই চহ| গুৱাল--কথাবতৰ৷ একো নেজানে| --খং নকৰিব 
মোৰ লগত আপোনালোকৰ জানে| কিবা সম্পৰ্ক আছে ?” 

আমিয়টক কোনোবাই কথাটে| বুজাই দিলত, আমিয়টে 
স্নুধিলে, “কিয় ?” 

ৰ| । নহলে মোৰ লগত তামাচ| কৰিব কিয় ? 

আমিয়ট ৷ কি তামাচ৷ ? 

ৰ| ৷ মোৰ ভৰিটো ভাঙি দি য’লৈকে মন যায় তালৈকে 
যাবলৈ কোৱাত এইটোকে বুজায় যে মই আপানালোকৰ ঘৰত 
বিয়| কৰাইছে| । মই গুৱালৰ লৰা, ইংৰাজৰ ভনী এজনী বিয়| 
কৰালে মোৰ জাত যাব । 
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অষ্ঠম পৰিচ্ছেদ 
পৰ্ব্বতৰ ওপৰত 

আজি ৰাতি আকাশত জোন নোলাল । মেঘ আহি চন্্র 
নক্ষত্ৰ, নীহাৰিকা, নীলিম| সকলোবোৰ ঢাকিলে । মেঘ ছিদ্ৰশূন্য, 
অনন্তবিস্তাবী, পানীৰে পূৰ্ণ হৈ থকাবাবে ধেৱাবৰণীয়| ;--তাৰ 
তলত অনন্ত অন্ধকাৰ } ডাঠ, অন্তহীন, সকলে| আবৃত কৰিব 
পৰ|| অন্ধকাৰ ; তাৰ তলত নদী বালিচাপৰি, উপকূলত থক 
গিৰিশ্ৰেণী সকলে| ঢাক খাই পৰিছে; সেই অন্ধকাৰত শৈৱলিনী 

গিৰিৰ উপত্যকাত অকলশৰীয়াকৈ বিহাৰিনী | 
শেষবাতি চুচীয়| নাওখন পাচৰ পৰ| খেদি আহি থক৷ ইংৰাজ 
বিলাকৰ অনুচৰবিলাকক দূৰতে থৈ পাৰত লাগিছিলহি--ডাঙৰ 
ডাঙৰ নৈবিলাকৰ পাৰত নিভৃত নিজ্জ'ন ঠাইৰ অভাৱ নাই-- 
তেনেকুৱা এডোখৰ ঠাইত নাওখন লগাইছিলহি ৷ তেনে সময়তে 
শৈৱলিনীয়ে কোনেও নেদেখাকৈ-নাৱৰ পৰ| পলাল ৷ এইবাৰ 
শৈৱলিনীয়ে অসৎ অভিপ্ৰায়েৰে পলোৱ| নাই ৷ যি ভয়ত দগ্ধ 
হৈ থক৷ অৰণ্যৰ পৰ| অৰণ্যত থকা৷ জীৱবিলাক পলায়, শৈৱলিনী 
সেই ভয়তে প্রতাপৰ সংসৰ্গৰ পৰ৷ পলাল। পগ্রমাণৰ ভয়ত 
শৈৱলিনীয়ে স্তুখ সৌন্দধ্য প্রণয়াদি পৰিপূৰ্ণ সংসাৰৰ পৰ| পলাল। 
স্তুখ, সৌন্দধ্য, প্রণয়, প্রত্মা, এইবোৰত শৈৱলিনীৰ আৰু 
অধিকাৰ নাই--আশ|। নাই--আকাঙক্কষাও পৰিত্যাগৰ বস্তু-- 


১১৮ চন্দ্ৰশেখৰ 


ওচৰত থাকিলে কোনে আকাঙ্ক্ষা পৰিহাৰ কৰিব পাৰে ? মৰু- 
ভূমিত থাকিলে, কোন তৃষাতুৰ পথিকে, স্থগীতল ফটিক ধাৰ 
যেন স্বুবাসেৰে পৰিপূৰ্ণ পানী চকুৰে দেখি কণ্ঠভৰি পান নকৰাকৈ 
থাকিব পাৰে? ভিক্টৰ হুগোৱে যি সাগৰতলত বাস কৰ| 
ৰাক্ষসৰ প্রকৃতিৰ ভয়ঙ্কৰ পুৰুভুজৰ বৰ্ণনা কৰিছে, লোভ বা 
আকাঙক্ক৷ সেই জীৱৰ স্বভাৱ অনুসৰি উৎপন্ন হোৱ| যেন লাগে। 
ইহঁত অতি চক্‌চকীয়| ফটিকতকৈও বঢ়া ফট্‌ ফটায়| পানীত বাস 
কৰে। ইহঁতৰ থকা ঠাইত মৃদ্মুতু জ্যোতিৰে উৎফুল্ল হৈ থক! 
মনোহৰ শিলবোৰ অলপ অলপকৈ জ্বলি থাকে, ইহঁতৰ থকা 
ঠাইত কিমান যে মহামূলীয়| মুকুতা আৰু পোৱালে পোহৰাই 
থাকে; কিন্তু ইহঁতে মানুহৰ শোণিত পান কৰে; যি মানুহে 
ইহঁতৰ থকা ঠাইৰ সৌন্দৰ্য্যত বিমুগ্ধ হৈ তালৈ যায়, এই শতবাহু 
ৰাক্ষসে, ক্ৰমে ক্ৰমে এটা এটাকৈ হাত প্রসাৰিত কৰি তাক 
ধৰে; ধৰিলে আৰু কোনেও এৰুৱাব নোৱাৰে ৷ এশ হাতেৰে 
এহেজাৰ গাঁথিৰে মেৰাই ধৰে ; তেতিয়৷ ৰাক্ষসটোৱে,; শোণিত 
শোষণ কৰা এহেজাৰখন মুখ হতভাগ্য মানুহজনৰ গাত থৈ তেওঁৰ 
শোণিত শোষণ কৰিবলৈ ধৰে ৷ 

শৈৱলিনীয়ে যুদ্ধত নিজক অক্ষম বিবেচন| কৰি ৰণত ভন 
দি পলায়ন কৰিলে। মনত তেওঁৰ ভয় আছিল, প্রতাপে তেওঁৰ 
পলায়নৰ বৃত্তা ৰ} ওঁ 
এই গম অগ ভ’ মৈ ৰ স্যা -্স্ডন্ননে 
দূৰ লৰি ঢাপৰি গ’ল। ভাৰত ট কদম গানে দিঘান 

গৰতবৰ্ষৰ কঁকালৰ কৰধনি স্বৰূপ, যি 
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ত্অিজঙৰ পাৰতৃত্ত সব্বতীয়া অবণ্যৰ মাজত সে৷ম৷ই|ছল। 
ইমান [ৰন খোৰতৰ পাপত নিময় হৈ আছল--এতিয়। দুখ ভোগ 
কৰিলে জ্ঞানে| সেই পাপৰ কোনে উপশম হ'ব । 

সেই দ্বাৰ ক্ষতাবক্ষত ভাৰৰে, তেজ বৈ পৰ| কলেৱবেৰে, 
_ ভৈোকি পিয়াহত আতুৰ হৈ শৈৱালনীয়ে গিবি আৰোহণ কৰিবলৈ 
লামঅনল ৷ বাটপ্থ নাই-_-লতাগুল্ম আৰু শিলবা|শৰ মাজত দিনতে] 
বাট পৌৱা নেষায়--এতিয়া আন্ধাৰ । সেই কাৰণে শৈৱলিনীয়ে 
বহুত কঙ্ভেৰে অলপ দূৰ মাখোন আবোহণ কৰিব পাৰিলে। 
৯ 


১৩০ চন্দ্ৰশেখৰ 


এনৈ সময়ত ঘোৰ ডাৱৰে আকাশ ঢাকি আহিল। ৰন্ত্ৰপথ- 
শূন্য, ছেদবিহীন, অনন্তবিস্তুত ক’লা অ৷ৱৰণে আকাশৰ মুখখন 
টানকৈ বান্ধিলে । আন্ধাৰৰ ওপৰত আন্ধাৰ নামি আহি 
গিৰিত্রেণী, তলত থক| হাবি বন, দূৰৈত থক| নদী, সকলোবোৰ 
ঢাকি পেলালৈ, জগত অন্ধকাৰ---মাত্ৰাত্মক--শৈৱলিনাৰ বোধ 
হবলৈ ধৰিলে, জগতত শিল, কীইট আৰু অন্ধকাৰৰ বাহিৰে 
আৰু একো নাই। আৰু পৰ্ব্বত আৰোহণেৰ চেষ্ট৷ মিছ|-- 
শৈৱলিনীয়ে ইতাশ হৈ সেই কীইটীয়া বনত বহি পৰিল । 
আকাশৰ মাজভাগৰ পৰ| সীমাস্তলৈকে, সীমান্তৰ পৰ| 
মাজভাগলৈকে বিজুলী ৰেখ| চকমকাবলৈ ধৰিলে ৷ অতি 
ভয়ঙ্কৰ । লগে লগে অতি গম্ভীৰ মেঘগজ্জ ন আৰম্ভ হ'ল।. 
শৈৱলিনীয়ে বুজিলে, বিষম গীষ্মকালৰ ধুমুহ৷ সেই পৰ্ব্বতৰ 
ভৰিপিথানত প্ৰমত্ত হৈ উঠিব ৷ ক্ষতি কি ?!? এই পৰ্ব্বতৰ গাৰ 
পৰ| বহুতো গছ, ডাল, পাত, ফুল নিজৰ ঠাইৰ পৰ বিচ্যুত হৈ 
বিনাশ পাব--শৈৱলিনীৰ কপালত সেই স্ব্খে| নঘটিবনে ? 
গাত কিহৰ শীতল স্পৰ্শ অনুভূত হ’ল ? এটোপাল বৰষুণ ৷ 
এটোপ, এটোপ এটোপ ! তাৰ পিচত দিগস্তব্যাপী গৰ্জ্জন । সেই 
গজ্জ'ন বৰষুণৰ, বায়ুৰ আৰু মেঘৰ ; তাৰ লগত কেতিয়াবা গছৰ 
ডাল ভঙাৰ শব্দ, ক’ৰবাত ভয়াৰ্ত্ত পশুৰ চিঞৰ। ক’ৰবাত, নিজ 
ঠাইৰ পৰা| খহি পৰ| এডোখৰ ডাঙৰ শিল খহি পৰাৰ শব্দ । 
দূৰৈত গঙ্গাৰ আউলি বাউলি হোৱ৷| ঢৌবোৰৰ চিঞৰ ৷ মূৰটো] 
নত কৰি পৰ্ব্বতীয়া শিলৰ আসনত শৈৱলিনী বহি আছে--মূৰৰ 


প”ৰ্ববতৰ ওপৰত ১৩১ 


ওপবত শীতল জলবাশিৰ বৰ্ষণ হবলৈ ধৰিছে। গাৰ ওপৰত গছ 
লতা গুল্মা৷দৰ ডালবোৰ বতাহে কোবাই আমনি পেলাই দিছে। 
আকেৌ৷ সেইবোৰ উঠিছে--আকৌ৷ সেইবোৰে কোবাইছে।! 
পববতৰ শিখৰৰ পৰ। জলপ্রবাহ বিষম বেগেৰে ৰৈ আহি 
শৈৱলিনীৰ কৰঙনলৈকে বুবাই দি লৰ দিছে। 

তুমি জড়প্রকৃতি! তোমাক কোটি কোটি প্রণাম! তোমাৰ 
দয়| নাই, মমত| নাই, জীৱৰ প্রাণ নাশত সঙ্কোচ নাই, তুমি 
অশেষ ক্লেশৰ জননী অথচ তোমাৰ পৰ| সকলে| পাইছে|--তুমি 
সকলো স্থখৰ আকৰ, সৰ্ববমঙ্গলময়ী, সবববাৰ্থপাধিকা, সৰ্ব্বকামন|- 
পূৰ্ণকাৰিণী, সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দৰী, তোমাক নমস্কাৰ । হে মহাভয়ঙ্কৰী 
নানাৰূপৰক্গিণি ! কালি তুমি ললাটত চন্দ্ৰমাৰ ফোঁট লৈ, শিৰত 
নক্ষত্ৰৰ মণিময় কিৰীটি ধাৰণ কৰি, ভুৱনমোহিনী হীহিৰে ভুৱন 
মুহিল| ৷ গঙ্গাৰ সৰু সৰু ঢৌবোৰত পুষ্পমাল| গাথি ফুলে 
ফুলে ইন্দ্ৰজাল ওলোমাইছে| ; বালি চাপৰিবোৰত কোটি কোটি 
সংখ্যাৰ হীৰাৰ ঢুকুৰ| জ্বলাইছ| ; গঙ্গাৰ বুকুত নীলিম| ঢালি দি, 
সেই নীলিমাত কিমান স্থুখত যুৱক-যুৱতীক উটাইছিল| ! যেন 
কিমান আদৰ জান|--কিমান যে আদৰ কৰিছিল| আজি এইট] 
কি হ’ল ? তুমি অবিশ্বাসযোগ্য| সৰ্ব্বনাশিনী। কিয় প্রাণী- 
বিলাকক লৈ তুমি ধেমালি কৰা, সেইটো বুজি নেপাওঁ--তোমাৰ 
বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতন| নাই--কিন্তু তুমি সৰ্ব্বময়ী, সৰ্ব্বকৰ্তী 
সৰ্ব্বনাশিনী আৰু সৰ্ব্বশক্তিময়ী ; তুমি এশী মায়া, তুমি স্বৰৰ 
কীণ্তি, তুমিয়েই অজেয়। তোমাক কোটি কোটি প্রণাম ৷ 


১৩ চন্দ্ৰশেখৰ 


ভালেমান পৰৰ পিচত বৰষুণ এৰিলে--ধুমুহাৰ কোব নগল 


অলপ কমিল মাথোন-_আনস্বাৰ আৰু বেচি গু ৭ 
শৈৱলিনীয়ে বুজি পালে যে, পানী পৰি পিছল হোৱ ৪৷ 
উঠ| নম| হুয়োটোই অসাধ্য । শৈৱলিনীয়ে তাতে বধি আৰত 
কঁপি কঁপি থাকিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া তেওঁৰ গাৰ্হস্থয স্ূখপূৰ্ণ 
বেদগ্ৰীমৰ পতিগৃহ মনত পৰিল। মনত খেলালে যে, যদি আৰু 
এবাৰ সেই স্থখখ আগাৰ চাই মৰিব পাৰো, তথাপি স্তখতে 
মৰিম। কিন্তু সেইটে| দূৰতে থাকক--কিজানি আৰু নুধ্যোদয়ে| 
দেখিবলৈ নাপাম ৷ বাৰে বাৰে যি মৃত্যুক মাতি আছিলো৷, সেই 
মৃত্যু আজি ওচৰতে ৷ এনে সময়ত সেই মনুষ্যশূন্য পৰ্ব্বতত সেই 
অগম্য বনব মাজত সেই মহাঘোৰ অন্ধক৷ৰত, কোনোব| এজন 
মানুহে শৈৱলিনীৰ গাত হাত দিলে। 
শৈৱলিনীয়ে প্রথমে ভাবিলে, কিবা এটা বনৰীয়া জন্তু । 
কিন্তু আকৌ৷ সেই হাতৰ পৰশ--স্পষ্টভাৱে মানুহৰ হাতৰ পৰশ 
--এন্ধাৰত একোকে নেদেখি ৷ শৈৱলিনীয়ে ভয়ত বিকৃত হোৱা 
কঠঞেৰে স্মুধিলে, “তুমি কোন ? দেৱতা৷ নে মানুহ ?” মানুহৰ পৰ| 
শৈৱলিনীৰ ভয় নাই---কিন্তু দেৱতাৰ ওচৰতে ভয়। কিয়নো 
দেৱত| দণ্ডবিধাত| ৷ 
কোনেও একো| উত্তৰ নিদিলে ৷ কিন্তু শৈৱলিনীয়ে বুজিলে 
যে, মানুহ হওক, দেৱত| হওক, তেওঁক দুইখন হাতেৰেই ধৰিছে । 
শৈৱলিনীয়ে তপত নিশ্বাসৰ স্পৰ্শ কান্ধৰ ওচৰত অনুভৱ কৰিলে ৷ 
দেখিলে--এখন ভুজ শৈৱলিনীৰ পিঠিত স্থাপন কৰি--আনখন 


”৷গ|ঃন এপ|গ৮ ১৬০৮ 


(৬৭ ৷". (|ল||৭ (/,।|7|ভ|৭ | নীলাগ| ননি ল'লত "ৱি লিনী/য় 
অভ কপিল 8} তা || (')শতে। (এৱ লগনীয়ে অলপ 
[১)।[৭।৭. প|থ(ল| )।। )|]৮ ৪৭৭%, ||৫6| ৪৭%, তেওঁক ৫ষ৪- 
ডভুঞ্ডখৰ ওপ৭ত তু[ল লে ধক'লণ।৷(ল (গৈ )|[ভ। 

[কছুম৷ন গম৷৭ [চত অনধ্নঙাা কৰিব প|। ৰলে নে, তেওঁ 
শখেণলনীক কে।ল|ত লৈ অতি স|৷৷৷[] গতৰ ওপৰলৈ উঠি 
গৈছে । শৈধ।ণনীঙ। ভ||৭পে মে এ মেয়েই নহওক লবেন্স 
ফটৰ নছয়। 


প্ৰথম পৰিচ্ছেদ 
প্ৰতাপে ক্ষি ক্ষৰিলে 

প্রতাপ জমিদাৰ আৰু প্রতাপ ডকাইত ৷ আমি যি সময়ৰ 
কথা| কৈছো, সেই সময়ৰ বহুতে| জমিদাৰ ডকাইতেই আছিল। 
ডাৰউইনে কৈছে, মানৱজাতি বান্দৰৰ নাতিপুতি ৷ এই কথাত 
যদি কোনোবাই খং কৰেও তথাপি তেনে পূৰ্ব্বপুৰুষসকলক এই 
অখ্যাতি শুনি, বোধহয় কোনে| জমিদাৰে আমাৰ ওপৰত ক্ৰোধ 
নকৰিব । বাস্তৱিকতে ডকাইতৰ বংশত জন্মগ্ৰহণ কৰাটে৷ 
অগৌৰৱৰ কথ| বুলি বোধ নহয় ; কিয়নো, আনপিনে দেখিবলৈ 
পাওঁ, ভালেমান ডকাইতৰ বংশই গৌৰৱত প্রধান ঠাই অধিকাৰ 
কৰিছে। তাইমূৰ লং নামেৰে বিখ্যাত ডকাইতজনৰ পিচৰ 
পুৰুষেই বংশমৰ্ধ্যাদাত পৃথিৱীৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ হৈ পৰিছিল। 
ইংলণ্ডত যিবিলাকে বংশমৰ্ধ্যাদাত বিশেষ গ্ৰ অহঙ্কাৰ কৰিবলৈ 
বিচাৰে তেওঁবিলাকে নৰ্ম্মান বা স্কাণ্ডেনেভীয় নাৱৰীয়া ডকাইত 
বোঁৰৰ বংশোদ্ভৱ বুলি আত্মপৰিচয় দিয়ে। প্রাচীন ভাৰতত 
কুৰুবংশৰে বিশেষ মধ্যাদ৷ আছিল; তেওঁবিলাক গৰু চোৰ; 
ব্ৰাট ৰজাৰ উত্তৰ গে| গৃহৰ পৰ| গৰু চুৰ কৰিবলৈ গৈছিল। 


ছুই এজন বঙালী জমিদাৰৰ এনেকুৱ| কিঞ্চিৎ পৰিমাণে বংশ- 
মধ্যাদ| আছে। 


প্রতাপে কি কৰিলে ১৩৫ 


পিচে আন আন প্রাচীন জমিদাৰৰ লগত প্রতাপৰ দস্ব্য- 
স্বভাৱৰ অলপমান প্রভেদ আছিল। আপোন সম্পত্তি ৰক্ষা 
কৰিবৰ বাবে বা দুৰ্দ্দান্ত শত্ৰু দমনৰ কাৰণেই প্রতাপে ডকাইত- 
বিলাকৰ সাহায্য গ্রহণ কৰিছিল। অনৰ্থক পৰৰ বস্তু অপহৰণ বা 
পৰপীড়নৰ বাবে কৰ| নাছিল; আচলতে দুৰ্ব্বল বা নৰিয়া পৰা 
মানুহক ৰক্ষা কৰি পৰোপকাৰ কৰ৷ বৃত্তিৰ বাবেইহে ডকাইতৰ 
বৃত্তি গঁইণ কৰিবলগীয়৷ হৈছিল । প্রতাপে আকে৷ সেই বাটেদি 
যাবৰ কাৰণে সাজু হ’ল। 
যিদিন| ৰাতি শৈৱলিনীয়ে চুচীয়| নাওখনৰ পৰ| ওলাই অকলৈ 
পলাই গ’ল, সেই ৰাতিটে৷ পুৱালত প্রতাপে টোপনিৰ পৰ| উঠি, 
ৰামচৰণ অহ| দেখি আনন্দিত হ’ল। কিন্তু শৈৱলিনীক নেদেখি 
চিন্তিত হৈ পৰিল; কিছুসময় তেওঁলৈ প্রতীক্ষণ| কৰি, তেওঁক 
নেদেখি, তেওঁৰ অনুসন্ধানত প্রবৃত্ত হ'ল ৷ গঙ্গাৰ পাৰে পাৰে. 
বিচাৰিলে, নেপালে । বেলি ভালেমান হ’ল। প্রতাপে নিৰাশ হৈ 
সিদ্ধান্ত কৰিলে যে শৈৱলিনী বুৰি মৰিল ৷ প্রতাপে জানিছিল, 
এতিয়া আক্ধ তেওঁৰ পক্ষে পানীত বুৰি মৰাটে৷ অসম্ভৱ নহয়। 
প্রতাপে প্রথমে মনে মনে ভাবিলে, “ময়েই শৈৱলিনীৰ 
মৃত্যুৰ কাৰণ ৷” কিন্তু এইটোও ভাবিলে, “মোৰ দোষ কিহত? 
মই ধৰ্ম্মৰ পথ এৰি অধৰ্ম্মলৈ যোৱা নাই ৷ শৈৱলিনী যি 
কাৰণত মৰিল, সেইটে| মোৰ দ্বাৰা নিবাৰণ হব পৰ|৷ কাৰণ 
নহয় ৷” সেইবাবে প্রতাপে নিজৰ ওপৰত খং কৰিবৰ কোনে] 
কাৰণ বিচাৰি নেপালে ৷ চন্দ্ৰশেখখলৈ অলপ খং উঠিল-- 
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চন্দ্ৰশেখৰে কিয় শৈৱণিনীক বিয়| কবালে ? ৰূপসাৰ ওপৰতে| 
অলপ খং উঠিল, কিয় শৈৱলিনীৰ লগত প্রতাপৰ বিয়া নহৈ, 
কৰূপসীৰ লগত বিয়| হ’ল} ন্তন্দৰীলৈকে| অলপ খং উঠল-- 
সুন্দৰীয়ে তেওঁক নপঠোৱা হ’লে, প্রতাপৰ লগত শৈৱলিনীৰ 
গঙ্গাত সীতোৰ| কাৰ্ধ্য নথটিলৰ্হেঁতেনঃ শৈৱলিনাও নমবিলৰ্তেতেন । 
কিন্তু সকলোতকৈ বেচি খং উঠিল লৰেন্স ফণঞ্ঠৰৰ ওপৰত-_সি 
শৈৱলিনীক গুহত্যাগিনী নকবাহেঁতেন, এইবোৰ একোৱেহ 
নথ[িলহেঁতেন। ইংবাজ জাতি বঙ্গদেশলৈ নহ| হলে, শেৱলিনী 
লৰেল্স ফষ্টৰৰ হাতত নপবিলৰ্হেঁতেন ৷ সেইবাবে ইংৰাজ জাতিৰ 
ওপৰত প্রতাপৰ অনিবাৰ্য্য ক্ৰোধ উপজিল। প্রতাপে সিদ্ধান্ত 
কৰিলে, ফষ্টৰক আকৌ ধৰি লৈ, বধ কৰি, এইবাৰ কাঠসংস্কাৰ 
কৰিব লা৷গিব--নইহলে সি আকে৷ জীব--কবৰ দিলে মাটি ফালি 
ওলাই আহিব৷ দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এইটে| কৰিলে যে, হংৰাজ 
জাতিক বঙ্গদেশৰ পৰা| উচ্ছেদ কৰ| কৰ্ত্তব্য ; কিয়নো, এণঁ- 
বিলাকৰ মাজতে বহুতে ফষ্টৰ আছে । 

এইদৰে চিন্ত| কৰোঁতে কৰোঁ৷তে প্রতাপে সেই চুচীয়| নাও- 
খনতে মুক্গেৰলৈ উভতি গ’ল । 

প্রতাপ দুৰ্গৰ ভিতবলৈ গ’ল। দেখিলে, ইংৰাজৰ লগত 
নৱাবৰ যুদ্ধ হ’ব, তাৰে উদ্তোগৰ বৰ ধুম ৷ 

প্রতাপে ৰং পালে। মনে মনে ভাবিলে, নৱাবে জানে৷ 
এই অনুৰবিলাকক বঙ্গদেশৰ পৰ| খেদাব নোৱাৰিব ? ফঞ্টৰক 
জানো ধৰা পেলাব নোৱাৰিম } 


{ 


প্ৰতাপে কি কৰিলে ১৩৭ 

তাৰ পিচত মনে মনে ভাবিলে, যাৰ যিমান শক্তি, তেওঁৰ 
কৰ্তব্য এই কাৰ্যত নৱাবক সাহায্য কৰাটে৷। কেৰ্্কেটুৱাইও 
সমুদ্ৰ বন্ধন কৰিব পাৰে । 

তাৰ পিচত মনে মনে ভাবিলে, মোৰ পৰ| জানে| কিব| 
সাহায্য হব নোৱাৰে ? মই কি কৰিব পাৰে| ? 

তাৰ পিচত মনে মনে ভাবিলে, মোৰ সৈন্য নাই, কেৱল 
লাঠিয়াল আছে---ডকাইত আছে। তাহঁতৰ পৰা| কি কাম হ’ব 
পাৰে ? 

ভাবিলে, আৰু কোনে কাধ্য হওক ব| নহওক, লুটপাত হ’ব 
পাৰে। যি গাৱঁত ইংৰাজৰ সাহায্য হব সেইবিলাক গাওঁভূ'ই 
লুট কৰিব পাৰিব। য’ত দেখিম, ইংৰাজৰ বাবে বচদ লৈ গৈছে, 
সেই ঠাইতেই ৰচদ লুট কৰিম। য’ত দেখিম, ইংৰাজৰ বাবে 
দ্ৰব্যবস্তু লৈ গৈছে, সেই ঠাইতেই দস্থ্যবৃত্তি অৱলম্বন কৰিম৷ 
এইটে| কৰিলেও নৱাবৰ অনেক উপকাৰ কৰিব পাৰিম। সম্মুখ 
সংগ্ৰামত যি জয়, সি বিপক্ষ বিনাশৰ সামান্য উপায় মাথোন 
সৈন্যবিলাকক পাচফালৰ পৰা| আক্ৰমণ, আৰু খাণ্তবস্তু আহৰণ 
কৰাত ব্যাঘাত জন্মোৱাই প্রধান উপায়। যিমান দূৰ পাৰে৷, 
সিমান দূৰ সেইটে| কৰিম ৷ 

তাৰ পিচত ভাবিলে, মই কিয় ইমান কৰিম ? কৰিম, তাৰ 
অনেক কাৰণ আছে। প্রথম, ইংৰাজে চন্দ্ৰশেখৰৰ সৰ্ব্বনাশ 
কৰিছে; দ্বিতীয়, শৈৱলিনী মৰিছে। তৃতীয়, মোক বন্দীকৈ 
ৰাখিছিল; চতুৰ্থ, এনেকুৱা অনিষ্ট আৰু আন আন মানুহৰে| 
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কৰিছে আৰু কবিব পাৰে; পঞ্চম, নৱাবব এই উপকাৰ কৰিব 
পাৰিলে দুই এখন ডাঙৰ ডাঙৰ পৰগণ| পাব পাৰে| ৷ সেইবাবে 
মই এইবোৰ কৰিম ৷ 

প্রতাপে তেতিয়া অমাত্যবিলাকক খেোচামোদ কৰি নৱ।বৰ 
লগত সাক্ষাৎ কৰিলে । নৱাবৰ লগত তেওঁৰ কি কি কণ! হ’ল । 
সেই কথা| অপ্রকাশ্য হৈ থাকিল। নৱাবৰ লগত সাক্ষাতৰ পিচত 
তেওঁ স্বদেশৰ অভিমুখে যাগ্ড৷ কৰিলে । 

ভালেমান দিনৰ পিচত, তেওঁৰ স্বদে 
ৰূপসীৰ গুৰুতৰ চিন্তাৰ অৱসান হ ল। কিন্তু ৰূপসীয়ে 
মৃত্যু সংবাদ শুনি দুখিত হ’ল। প্রতাপ আহিছে বুলি গুনি 
সুন্দৰীয়ে তেওঁক চাবলৈ আহিল। সবন্দৰীয়ে শৈৱলিনীৰ মৃত্যু- 
সংবাদ শুনি অতিশয় দুখিত হ'ল, কিন্তু এইদৰে কলে, “যিটে৷ 
ঘটিব লাগে, সেয়ে ঘটিছে। কিন্তু শৈৱলিনী এতিয়| স্মুখী হ'ল। 
তাইৰ জীয়াই থকাতকৈ যে মৰাই স্থুখৰ, সেইটে। আৰু কেনেকৈ 
নুই কৰিম {” 

ৰূপসী আৰু সুন্দৰীৰ লগত সাক্ষাতৰ পিচত প্রতাপে পুনৰায় 
ঘৰ এৰি গুচি গ’ল ৷ অতি সোনকালে দেশে দেশে ৰাষ্ট্র হৈ 
পৰিল যে, মুক্গেবৰ পৰ| কাটোয়ালৈকে যাৱতীয় দস্থ্য আৰু 
লাঠিয়ালবোৰ দলৱদ্ধ হৈছে। প্রতাপৰায়ে তেওঁবিলাকক 
দলবদ্ধ কৰিছে। 

শুনিবলৈ পাই গুৰগন খাঁ চিন্তাযুক্ত হৈ পৰিল ৷ 


শলৈ উভতি অহাত 
শৈৱলিনীৰ 


দ্বিতীয় পৱ্বিছ্দ্দ 
(শৱলিনীয়ে ক্ষি ক্ষৰিলে 
অদম্ধকাৰময় পৰ্ববত গুহাত-- পিঠি ছেদ কৰ| শিলণগুঢটিবোৰৰ 
শোৱাপাটিত শৈৱলিনী শুই আছে। মহাকায় পুৰুবঙ্গনে, 
শৈৱলিনীক তাতে পেলাই থৈ গৈছে ৷ ধুমুহ| ববযুণ এৰিলে-- 
কিন্তু গুহাৰ মাজত আন্ধাৰ--মাথোন আন্ধাৰ--আন্ধাৰত ঘোৰ- 
তৰ নিঃশব্দ বিবাজমান ৷ চকু মুদিলে আন্ধাৰ--চকু মেলিলেও 
তেনেকুৱা আন্ধাৰ, নিঃশব্দ ; মাথোন কৰবাত পৰ্ব্বতৰ গাত থকা! 
বিন্ধাইদি টোপটোপকৈ পানী গুহাৰ তলত থকা শিলব ওপৰত 
পৰি, মাজে সময়ে টুপ ঢুপ টাপ টাপ শব্দ কৰিছে । আৰু যেন 
কোনোবা প্রাণীয়ে মানুহ নে পশ্ু-__-কোনে জানে ?--সেই গুহাৰ 
ভিতৰত নিশ্বাস ত্যাগ কৰিছে। 
ইমান পৰৰ পিচত শৈৱলিনী ভয়ৰ বশীভূত হ’ল। ভয়? 
সেইটোও নহয় ৷ মানুহৰ স্থিৰ বুদ্ধিভাবৰ এটা সীমা আছে--_ 
শৈৱলিনীয়ে সেই সীম| অতিক্ৰম কৰিছিল । শৈৱলিনীৰ ভয় 
নাই---কিয়নো, জীৱন তেওঁৰ পক্ষে অসহনীয় বোজ৷ হৈ উঠিছিল 
--এই বোজ| পেলাই দিব পাৰিলেই ভাল ৷ বাকী যিটো---স্মূখ, 
ধৰ্ম্ম, জাত, কুল, মান সকলে| গৈছে--আৰু যাব কিটে৷ ? 
কিহৰ ভয় ? 
কিন্তু শৈৱলিনীয়ে শৈশৱকালৰে পৰা, চিৰকাল যি আশ! 
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হৃদয়ৰ মাজত সষত্ সঙ্গোপনে পালন কৰিছিল ৷ সেই দিনা 
বা তাৰ আগতেই তাৰ উচ্ছেদ সাধন কৰিছিল । যাৰ কাৰণে 
সৰ্ব্বত্যাসিনী হৈছিল, এতিয়া তাকো ত্যাগ কৰিলে; চিত্ত 
একেবাৰে বিকল, একেবাৰে বলশূহ্য। আকৌ প্রায় দুদিন 
লঘোণ, তাৰ ওপৰত বাটৰ ভাগৰ, প্্বৰত বগোৱাৰ ভাগৰ; 
বতাহ-বৰষুণত তিতাবুৰাৰ বাবে অস্ত্খ , শৰীৰে! একেবাৰে 
বিকল, একেবাৰে বলশূন্য । তাৰ পিচত এই ভীষণ দৈৱ ঘটনা 
-_দৈৱ বুলিয়েই শৈৱলিনীৰ বোধ হ ল--মানৃহৰ চিত্ত মন আৰু 
কিমান পৰ প্রকৃতিস্থ হৈ থাকিব ? শৰীৰ ভাগি পৰিল--শৈৱলিনী 
চেতনাশৃন্য হৈ আধা টোপনি আধ| জাগৰণত নিমগ্ন হৈ পৰিল৷ 
গুহাৰ ভিতৰত পৰি থকা শিলগুটিবোৰে পিঠিত বৰ কষ্ট দিবলৈ 
ধৰিলে । 
সম্পূৰ্ণৰূপে চৈতন্য বিলুণ্ড হ’লত শৈৱলিনীয়ে দেখিলে, 
সমুখত অনস্তলৈকে বিস্তৃত হৈ পৰা এখন নৈ । কিন্তু নৈখনত 
পানী নাই--ছয়ো পাৰ ওপচাই তেজৰ সৌত বৈ গৈছে৷ তাত 
মাংস জহি পৰি যোৱা হাড় মূৰেৰে মানুহৰ শৰীৰ, লাওখোলা, 
কঙ্কাল এইবোৰ উটি গৈছে। কুম্ভীৰৰ দৰে কিছুমান ভীষণ 
ডলী এডনপম  ১নসড০নাশ ৮ বীণ“ 
কা ’ - দহটা চকু আছে সেইবোৰে তাত সাতুৰি ফুৰি সেই 
টা সালালতল্‌৮৯ ৰ শেৱলিনীয়ে দেখিলে 
আহিছিল তেৱেঁই আকৌ।৷ কীল স্্প্স্ীতৃজ্পৰাগ। 
বলিনীক দাঙি আনি সেই নৈৰ 


শৈৱলিনীয়ে কি কৰিলে ১৪১ 


৷ পাবত বহুৱালে। সেই ঠাইডোখৰত ব’দ নাই, জোনাক নাই, 
তব| নাই, মেঘ নাই, প্রদীপ বস্তি একে| নাই, অথচ অন্ধকাৰে৷ 
নাই । সকলো| দেখ| গৈছে--কিন্তু অস্পষ্ট। তেজৰ সোতৰ 
নৈ, গেলাপচ| শৱ, সোতে উটাই অন| কঙ্কালবাশি, হাড় অৱশিষ্ঠ 
কুম্ভীববোব, আটাইবোবকে এই ভীষণ আন্ধাৰৰ মাজত দেখা] 
গৈছে। নৈৰ পাবত বালি নাই--তাৰ পৰিবৰ্ত্তে লোৰ 
বেজীবোৰৰ আগবোৰ ওপৰ মুখীয়া হৈ আছে। শৈৱলিনীক 
মহাকায় পুৰুষে তাতে বহুৱাই. থৈ নৈখন পাৰ হবলৈ কলে। 
পাৰ হবৰ বাবে কোনে| উপায় নাই। নাও নাই, দলং নাই । 
মহাকায় পুৰুষে কলে, সাতুৰি পাৰ হ, তই সাতুৰিব জান--গঙ্গাত 
প্রতাপৰ লগত বহুতো সাতুৰিছিলি ৷ শৈৱলিনীয়ে এই তেজৰ 
নদীত কেনেকৈ সীতুৰিব ? মহাকায় পুৰুষে তেতিয়| হাতত থকা 
বেতডাল প্রহাৰ কৰিবৰ বাবে দাঙিলে। শৈৱলিনীয়ে ভয়াৰ্ত্ 
হৈ দেখিলে যে, সেই বেতডাল জ্বলম্ত ৰঙা লোহাৰ দ্বাৰ| নিম্মিত ৷ 
শৈৱলিনীয়ে পলম কৰা দেখি, মহাকায় পুৰুষে শৈৱলিনীৰ পিঠিত 
বেতডালেৰে আঘাত কৰিলে৷ প্রহাৰত শৈৱলিনীৰ পিঠি দগ্ধ 
হ’ল। শৈৱলিনীয়ে প্ৰহাৰ সহা কৰিব নোৱাৰি তেজৰ নদীত 
জাপ মাৰি পৰিল। এনেতে হাড় অৱশিষ্ট কুম্ভীৰবোৰে তেওঁক 
গ্রীস কৰিবলৈ আহিল, কিন্তু নোৱাৰিলে । শৈৱলিনীয়ে সাতুৰি 
যাবলৈ ধৰিলে; তেজৰ সৌতবোৰ মুখৰ ভিতৰত সোমাল ৷ 
। মহাকায় পুৰুষে তেওঁৰ লগে লগে তেজৰ সৌতৰ ওপৰেদি খোজ 
কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে--কিন্তু তল নগল। মাজে মাজে পচাগোন্বৰ 


১৪২ খ চন্দ্ৰশেখৰ 
জহি যোৱ| শৱবোব উটি আহি শৈৱলিনীৰ গাত খুন্দ। খালেহি ৷ 
ই দৰে শৈৱলিনীয়ে সিপাৰ উঠিলগৈ ; তাত পাৰলৈ উঠি চাই 
মেলি “ৰক্ষ৷ কৰ| ! ৰক্ষ কৰ|৷ ৷!" বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
সমুখত যাক দেখিলে, তাৰ সীম। নাই, আকাৰ নাই, বৰ্ণ নাই, 
নাম নাই ৷ তাত প্ৰদীপ অতি ক্ষীণ, কিন্তু তাৰ ইমান উতএ্‌ তাপ 
যে, তাত চকু পৰ| মাত্ৰকে শৈৱলিনীৰ চকু ফাটি যাব খুজিলে-- 
বিহ চকুত লাগিলে যেনেকুৱা জআ্বাল! যন্তরণ৷ হ’ব পাবে, চকুত 
তেনেকুৱাই লাগিল ৷ নাকত এনেকুৱা ভয়ানক পচাগোন্ধ সোমাল 
যে, শৈৱলিনীয়ে নাক ঢাকিও বলিয়ানীৰ দৰে হ’ল । কাণত, 
অতি কঠোৰ কৰ্কশ, ভয়াবহ শব্দবোৰ একেলগে সোমাবলৈ 
ধৰিলে--হৃদয় বিদাৰক আৰ্ত্তনাদ, পৈশাচিক হাহি, বিকট চিঞৰ, 
পৰ্ব্বত ছিগিভাগি পৰ| বজ্ৰপাত হোৱ), শিলেশিলে ধঁহনি খোৱ৷, 
পানীৰ কলকলনি, জুইৰ হু-হুৱনি, মৰিব খোঁজ। মাঁনুহৰ কান্দোন 
সকলোবোৰ একেলগে কাণ দুখনত সোমাই শৱণ বিদীৰ্ণ কৰিব 
' খুজিলে । সমুখৰ পৰ| ক্ষণে ক্ষণে ভীষণ নিনাদেৰে এনে পচণ্ড 
ধুমুহ| ববলৈ আৰম্ভ কৰিলে যে, তাৰ বতাহে শৈৱলিনীক জুইৰ 
শিখাৰ দৰে পুৰি নিবলৈ ধৰিলে ৷ কেতিয়াবা আকৌ ঠাণ্ডা 
বতাই এহেজাৰখন চোক| কটাৰীৰ দৰে শৈৱলিনীয় অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গত লাগি গাটে| মাছ কচাদি কাচি নিবলৈ ধৰিলে ৷ শৈৱ- 
লিনীয়ে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে, “প্রাণ যায়! ৰক্ষ৷ কৰ| !” তেতিয়৷ 
অসহা উৎকট গোন্ধৰ এট ডাঙৰ কদৰ্ধ্য কীট আহি শৈৱালিনাৰ 
মুখত সোমাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ শৈৱলিনীয়ে তেতিয়| চিঞৰ 


শৈৱলিনীয়ে কি কৰিলে ১৪৩ 
মাৰি কবলৈ ধৰিলে। “ৰক্ষা কৰ| ! এইখন নৰক ! ইয়াৰ 
পৰা মোক উদ্ধাৰ কৰাৰ কোনে৷ উপায় নাইনে ?” { 

স্হাকায় পুৰুষজনে কলে, “আছে৷” স্বপ্নৰ অৱস্থাত নিজৰ 
চিঞৰৰ শৱদত শৈৱলিনীৰ মোহনিদ্ৰ৷ ভাগিলত কিন্তু তেতিয়াও 
ভ্ৰান্তি ষোৱা নাই-_ পিঠিত শিলে বিন্ধিব লাগিছে। শৈৱলিনীয়ে 
ভ্ৰাতন্তিৰ বশত জাগ্ৰত অৱস্থাত চিঞৰি কলে, “মোৰ কি হ’ব ? 
মোৰ উদ্ধাৰৰ একো উপায় নাই জানে| ?” 
| শুহাৰ মাজৰ পৰা গম্ভীৰ শব্দ হল, “আছে ৷” 


এইবোৰ কি দেখিলে| ? শৈৱলিনী সঁচাসঁচিকৈয়ে নৰকত 
নেকি ? শৈৱলিনী বিস্মিত, বিষুগ্ধ, ভীতচিত্তেৰে স্ৃধিলে, “কি 
উপায় আছে ?” 
গুহাৰ মাজৰ পৰা উত্তৰ আহিল, “্দ্বাদশবাধিক ব্ৰত অৱলম্বন 
কৰা ।” 
এইটো দৈৱবাণী নেকি ? শৈৱলিনীয়ে কাতৰ হৈ কবলৈ 
যৰিলে। “সেইটো কি ব্ৰত ? কোনে মোক শিকাই দিব ?” 
উত্তৰ--মই শিকাম ৷ 
শৈ--আপুনি কোন ? 
উত্তৰ--ব্ৰত এ্রহণ কৰ ৷ 
শৈ--কি কৰিম ? 
উত্তৰ--তোমাৰ সৌ ফটা কানি-কাপোৰ পেলাই দি, মই যি 
কাপোৰ দিম, তাকে পিন্ধিবা হাত আগ বঢ়োৱ৷ ৷ 
শৈৱলিনীয়ে হাত আগবঢ়ালে । মেলি দিয়া| হাতদহ্বখনৰ 


নামৰ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
পৰিল ৷ শৈৱলিনীয়ে সেইখন পিন্ধি আগৰ 
“আৰু কি কৰিম ?” 


১৪৪মস 


ওপৰত এখন কাপোব 

কাপোৰখন এৰি থৈ স্থুধিলে, 
উত্তৰ--তোমাৰ শহুৰেৰাৰ ঘৰ ক’ত ? 
শৈ--বেদগ্ৰাম । তালৈকে যাব লাগিব নেকি ? 
উত্তৰ--ওঁ--তালৈ গৈ গাধৰ এরদাতিত খেবৰ পজা এটা 


সাজি লব! ৷ 
শৈ-_-আৰু 1 
উত্তৰ-_মাটিত শুবা ৷ 
শৈ--আৰু ? 
উত্তৰ--ফলমূল গছৰ 
বেচি নাখাব!৷ । 
শৈ--আৰু 1? 
উত্তৰ--মূৰত জটা বান্ধিবা ৷ 
শৈ-_-আৰু ? 
উত্তৰ--এবাৰ মাথোন গধূলি ভিক্ষাৰ বাবে গাৱঁৰ ভিতৰলৈ 


সোমাবা| ৷ ভিক্ষা কৰাৰ সময়ত গাৱেঁ গাৱে নিজৰ পাপ কীৰ্ত্তন 


কৰিব! ৷ 
শৈ--মোৰ পাপ যে বক্তব্য নহয় ? 


পাতৰ বাহিবে নাখাব।৷। এবাৰতকৈ 


আৰু আন প্ৰায়শ্চিত্ত 


নাই জানে৷ ? 
উত্তৰ-_আছে । 
শৈ-ঁকি 1 
উত্তৰ--মৰণ । 


শৈৱলিনীয়ে কি কৰিলে ১৪৫ 


শৈ--ব্ৰত গ্রহণ কৰিলে৷-- আপুনি কোন ? 

শৈৱলিনীয়ে কোনে| উত্তৰ নেপালে ৷ তেতিয়া শৈৱলিনীয়ে 
সকাতৰে আকৌ৷ স্বুধিলে, “আপুনি যেয়ে হওক, জানিব 
নোখোজে ৷ পব্ববতৰ দেৱতা বুলি ভাবি মই আপোনাক প্রণাম 
কৰিছে| ৷ আপুনি আৰু এট কথাৰ উত্তৰ দিয়ক, মোৰ স্বামী 
ক'ত আছে ?” 

উত্তৰ -_কিয় ? 

শৈ--আৰু জানে৷ তেওঁৰ দৰ্শন নেপাম ? 

উত্তৰ--তোমাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হলে পাব৷ । 

শৈ--দ্বাদশ বছৰৰ পিচত ? 

উত্তৰ---দ্বাদশ বছৰৰ পিচত । 

শৈ--এই প্ৰায়শ্চিত্ত এহণ কৰি কিমান দিন জীয়াই থাকিম ? 
যদি দ্বাদশ বছৰৰ ভিতৰত মৰি যাওঁ ? 

উত্তৰ---তেনেহলে মৃত্যুৰ সময়ত সাক্ষাৎ পাব৷ । 

শৈ--কোনে৷ উপায়েৰে জানো তাৰ আগতে সাক্ষাৎ পাব 
নোৱাৰিম ? আপুনি দেৱতা, অৱশ্যে আপুনি জানে । 
_ উত্তৰ--যদি এতিয়া তেওঁক চাব খোজা, তেনে এসপ্তাহকাল 
দিনেৰাতিয়ে এই গুহাৰ ভিতৰত অকলশৰে বাস কৰা| ৷ সেই 

_ সপ্তাহটো, দিনে ৰাতিয়ে কেৱল স্বামীক হৃদয়ত চিতন্ত| কৰা|-- 

আন কোমনে৷ চিন্তাকে হৃদয়ত ঠাই নিদিবা ৷ এই সাত দিন 
কেৱল এবাৰ সম্ব্যাৰ সময়ত ওলাই গৈ ফলমুল গোটাই 
আনিবা ; সেইবোৰ হেঁপাহ পলুৱাই নেখাব|--যেন ভোক 
১০ 


১৪৬ চন্দ্ৰশেখৰ 
কোনে| মানহৰ ওচৰলৈ নাযাবা ব| কাৰে| লগত 
যদি এই আন্ধাৰ গুহাত এসপ্তাহ 


ত আন চিন্তাত নিমগ্ন নাথাকি কেৱল 


তেওঁৰ সাক্ষাৎ পাবা । 


হৃগুচে । 
সাক্ষাৎ হলেও কথা নকব! । 


থাকি, সৰলচিত্তে অবিৰ 
স্বামীৰ ধ্যান কৰা, তেনে 


তৃতায় পৰিচ্ছেদ 
ঘতাহ ঘলিল 
শৈৱলিনীয়ে তাকেই কৰিলে---সাতদিন গুহাৰ পব| বাহিৰলৈ 
নোলাল--কেৱল একে একোবাৰ দিনাস্তত ফলমূল বিচাৰি 
বাহিৰলৈ ওলায়। সাতদিন কোনে৷ মানৃহৰ লগত আলাপ 
নকৰিলে ৷ প্রায় লঘোণতে, সেই বিকট আন্ধাৰ ৰাশিৰ মাজত 
অনন্যা ইন্দ্ৰিয়ৰৃত্তি হৈ স্বামীৰ চিন্ত| কৰিবলৈ ধৰিলে--একো| 
দেখিবলৈ নেপায়--একে| শ্তনিবলৈ নেপায়, একে৷ স্পৰ্শ 
কৰিবলৈ বিচাৰি নেপায়। ইন্দ্ৰিয় নিৰুদ্ধ--মন নিৰুদ্ধ--- 
সকলোতে স্বামী। স্বামীয়েই চিত্তৰৃদ্তিসমূহৰ একমাত্ৰ অৱলম্বন 
হ'ল। আন্ধাৰত আৰু একে৷ দেখিবলৈ নাপায়--কেৱল স্বামীৰ 
জ্ঞান-পৰিপূৰ্ণ, স্নেহবিচলিত, কথা-বতৰ৷ শুনিবলৈ পালে-- 
ভ্ৰাণেত্দ্ৰিয়ই্‌ কেৱলমাত্ৰ তেওঁৰ পুষ্পপাত্ৰৰ পুষ্পৰাশি গোন্ধ পাবলৈ 
ধৰিলে--গাৰ ছালে কেৱল চন্দ্ৰশেখৰৰ আদৰৰ স্পৰ্শ অনুভৱ 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ আশ৷ আৰু একোতেই নাই--আৰু একোতে 
নাছিল, আশ! স্বামীদ্শন কামনাতে নিৰিষ্ট হৈ ৰ’ল। স্মৃতি 
মাথোন শ্মশ্ৰুময়, প্ৰশস্ত ললাটৰ মুখমণ্ডলৰ কেউফালে ঘূৰিবলৈ 
ধৰিলে--কীইটত লাগি পাখি ছিগি যোৱ৷ ভ্ৰমৰীয়ে যেনেকৈ দুৰ্লভ 
স্মুগন্ধিপুষ্প ৰৃক্ষৰ তলত অতি কণ্ঠেৰে ঘূৰি ফুৰে, সেইদৰেই ঘুৰি 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে । যিজনে এই ব্ৰতৰ পৰামৰ্শ দিছিল, তেওঁ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
১৪৮ 


মানৱচিত্তৰ সকলোঠাই দেখিছে, সন্দেহ নাই ৷ নিৰ্জ্জন, নীৰৱ, 
অন্ধকাৰ, মাহৃহ নেদেখা ঠাইস_তাতে আকৌ শৰীৰ ক্লিষ্ট, ভোকত 
ক্ৰমৰ ৷ চিত্তত অন্নচিস্তাৰ ঠাই নাই, এনে সময়ত যি বিষয়ত 
চিত্ত স্থিৰ কৰিব পাৰি, তাৰে জপ কৰোতে কৰোতে চিত্ত তন্ময় 
হৈ উঠে। এই অৱস্থাত অৱসন্ন শৰীৰৰ অৱসনম্ন মনেৰে, 
একাগ্ৰচিত্তেৰে, স্বামীৰ ধ্যান কৰোতে কৰোতে শৈৱলিনী বিকৃতি- 
প্রাপ্ত হৈ উঠিল ৷ 

বিকৃতি ? নে দিব্যচকু ? শৈৱলিনায়ে দেখিলে--অন্তৰৰ 
ভিতৰৰ অন্তৰৰ পৰা দিব্য দৃষ্টিৰে চাই শৈৱলিনীয়ে দেখিলে, 
এয়ানে| কি ৰূপ ! এই দীৰ্ঘ শালতৰুনিন্দিত স্মুভুজ বিশিষ্ট, 
স্বন্দৰ গঠন, স্মুকুমাৰ ৰূপত বলশক্তিৰ প্রতিমুত্তি এই দেহ যে 
ৰূপৰ শিখৰ ! এই যে ললাট--প্ৰশস্ত, চন্দন -চচ্চিত চিন্তাৰেখ| 
বিশিষ্ট--এই যে সৰস্বতীৰ পাগভূমি, ইন্দ্ৰৰ ৰণভূমি, মদনৰ 
স্তখকুঞ্জ, লক্ষ্মীৰ সিংহাসন ! হয়াৰ কাষত প্রতাপ ? ছিঃ ! ছিঃ! 
সমুদ্ৰৰ কাষত গঙ্গ'! সেই যে নয়ন--উজ্জল হৈ পৰিছে, 
হহিছে, ঘূৰিছে ভাহিছে--দীঘল বিস্ফাৰিত তীব্ৰ জ্যোতি স্থিৰ, 
স্নেইময়, কৰুণাময়, অলপ ধেমালিপ্ৰিয়, সকলোতে তত্ত্বৰ প্রতি 
ধাউতি--এই চকুৰ কাষত জানে| প্রতাপৰ চকু শুৱায়? কিয় 
মই ভোল গলো, কিয় মই জানিলে|--কিয় মই মৰিলে| ? এই 
যে স্থন্দৰ স্তবকুমাৰ বলিষ্ঠ শৰীৰ--নৱপত্ৰশোভিত শালতৰু,-- 
মাধৱাজড়িত দেৱদাৰু, কুম্থমপৰিব্যাপ্ত পৰ্ব্বত, আধ! সৌন্দৰ্য্য 
আধাশক্তি--আধ! চন্দ্ৰ আধ!৷ ভাই--আধা৷ গৌৰী আধা শঙ্কৰ,-- 


উঙতি তত 5=5=5=595৬১৬৬ ম্৷ ৰ ৪ হত 
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আধা ৰাধা আধা শ্থাম--আধ৷ আশ৷ আধা ভয়---আধ!৷ জ্যোতি 
আধা ছায়া --আধা জুই আধা ধেৱ৷--ইয়াৰ তুলনাত কিহৰ 
জপ্রতাপ ? কিয়নে৷ দেখিলে--কিয়নে|! মজিলে৷--কিয়নো 
মৰিলো ! সেই যে অআফ্াা--পৰিষ্কৃত, পৰিস্ফুট, হাস্থপ্ৰদীপ্ত । 
ব্যঙ্গৰঞ্জিত, স্নেহপৰিপ্ল,ত, মৃদু মধুৰ পৰিশুদ্ধ--কিহৰ প্রতাপ ? 
কিয়নো মজিলে৷--কিয়নে| মৰিলে৷--কিয় কুল হেৰুৱালোে| ? 
সেই যে হীহি--সেই পুষ্পপাত্ৰত থক৷ মল্লিকা-ৰাশিতুল্য, মেঘ- 
মণ্ডলত বিজুলীৰ তুল্য, দুদ্দিনৰ বছৰত ছুৰ্গোৎতসৱৰ তুল্য, মোৰ 
ভ্খস্বস্নৰ  তুল্য--কিয়নে৷ নেদেখিলে৷--কিয়নে! মজিলো, 
কিয় বুজি নেপালে৷ ? সেই যে ভালপো।ৱ৷ অমৃত্যতুল্য--অপাৰ, 
অপৰিমেয়, অতলস্পৰ্শ আপোনাৰ বলত আপুনি চঞ্চল-_ 
প্রশান্তভাবে স্থিৰ, গম্ভীৰ, মাধুধ্যময়--চাঞ্চল্যত কুলপ্লাৱী, 
তৰকঙ্গভঙ্গ ভীষণ, অগম্য, অজেয় ৷ ভয়ঙ্কৰ--কিয় বুজিব নোৱা- 
ৰিলো, কিয় হৃদয়ত তুলি নললো--কিয় আপোনাক নিঃশেষ 
কৰি প্রাণ নিদিলে৷ ? কোন মই? তেওঁৰ জানে| যোগ্য--বালিকা 
অজ্ঞান3+_-অনক্ষৰ, অসৎ, তেওঁৰ মহিমাজ্ঞানত অশক্ত, তেওঁৰ 
কাষত মহ কোন ? সাগৰৰ কাষত শামুক, কুস্ন্মত কীট, 
চন্দ্ৰত কলন্কধ, চৰণত চৰণ-ৰেণু--তেওঁৰ ওচৰত মই কোন ? 
জীৱনত কুস্বপ্ন, হৃদয়ত বিস্মৃতি, স্তুখত বিঘিনি, আশাত অবিশ্বাস 
--তেওঁৰ কাষত মই কোন ? সৰোৱৰত কৰ্দ্দম, মৃনালত কণ্টক, 
পবনত ধুলি, অনলত পতঙ্গ ৷ মই মজিলে৷--নমৰিলো কিয় ? 
যিজনে কৈছিল, এইদৰে স্বামীৰ ধ্যান কৰা, তেওঁ অনন্ত 


মী চন্দ্ৰশেখৰ 
মানৱ হৃদয়-সমুদ্ৰৰ কাণ্ডাৰী--সকলো তেওঁ জানে ৷ জানে যে, 
এই মন্ত্ৰত চিৰপ্বাহিত নদী অন্য এটা পথেদি বোৱাই নিব পাৰি, 
জানে যে, এই বজ্রাঘাতত পাহাৰ খহি পৰে, এই এমোকোৰ৷ 
পানীতে সাগৰ শুকাই যায়, এই মন্ত্ৰত বায়ু শুম্ভিত হৈ পৰে। 
শৈৱলিনীৰ চিত্তত চিৰপ্ৰবাহিত নদী উভতি ব’লে, পাহাৰ ভাগি 
পৰিল, সাগৰ কাল, বায়ু স্তম্ভিত হৈ পৰিল ৷ শৈৱলিনীয়ে 
পএতাপক পাহৰি চন্দ্ৰশেখৰক ভাল পালে ৷ 
মানহৰ ইন্দ্ৰিয়ৰ পথ ৰূদ্ধ কৰা --ইন্দ্ৰিয় বিলুপণ্ড কৰ|--মনক 
বান্ধা--বান্ধি লৈ সেই মনক এট৷ বাটেদি যাবলৈ এৰি দিয়া-- 
আনপথ বন্ধ কৰা--মনৰ শক্তি অপহৰণ কৰ৷ মনে কি কৰিব ? 
সেই একেটা পথেদি মনৰ গতি হব--তাতেই স্থিৰ হ’ব--তাতেই 
মজিব। শৈৱলিনীয়ে পাঁচদিনৰ দিন৷ যি ফলমূল গোটাই 
আনিলে সেইবোৰ মুখত নিদিলে--ষষ্ঠদিনৰ দিন| ফলমূল বিচাৰি 
নগল---সপ্তমদিনৰ দিনা ৰাতিপুৱা ভাবিলে, স্বামীদৰ্শন পাওঁ ব| 
নেপাওঁ--আজি মৰিম । সপ্তম ৰাতি মনতে ভাবিলে, হৃদয়ৰ 
মাজত পদুমফুল ফুলি আছে--তাৰ ওপৰত চন্দ্ৰশেখৰ যোগ৷- 
সনত বহি আছে); শেৱলিনীয়ে ভ্ৰমৰী হৈ তেওঁৰ পাদপদ্মত 
গুন্‌গুন্‌ কৰিছে। 
সপ্তম ৰাতি সেই আন্ধাৰ নীৰৱ শিলৰ আগাৰ কৰ্কশ গুহাৰ 
মাজত, অকলশৰে স্বামীদেৱতাৰ ধ্যান কৰোতে কৰোতে 
শৈৱলিনীয়ে চেতন| হেৰুৱালে ৷ তেওঁ নান| বিষয়ৰ স্বপ্ন দেখিবলৈ 
ধৰিলে ৷ কেতিয়াবা দেখিলে, যে ভয়ঙ্কৰ নৰকত বুৰ গৈছে। 
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গণন| কৰিব নোৱাৰ| এশহাত পৰিমিত দীঘল সাপ বিলাক অযুত 
ফণ| বিস্তাৰ কৰি শৈৱলিনীক মেৰাই ধৰিছে ; অযুত অযুত 
মুৰবোবেৰে মুখ মেলি শৈৱলিনীক গিলিবলৈ আহিছে, সকলোৰে 
সন্মিলিত নিশ্বাসে প্রবল বুমুহ৷ৰখ দখবে শব্দ কৰিছে, চন্দ্ৰশেখৰ 
আহি এটা! ডাঙৰ সাপৰ ফণাৰ ওপৰত ভৰি দি থিয় হ’ল। 
তেতিয়া সাপবোৰ বানপানীৰ সৌতৰ দৰে কৰবালৈ নাইকিয়া হৈ 
গুচি গ’ল ৷ কেতিয়াব৷ দে।খলে, এটা অনন্ত কুণ্ডত পৰ্বৰতাকাৰে 
জুহ জ্বলিছে ৷ আকাশ লঙ্ঘি উঠিছে তাৰ শিখাবোৰ ৷ শৈৱলিনী 
তাৰ মাজতে দগ্ধ হ’ব লাগিছে ; এনে সময়ত চন্দ্ৰশেখৰ আহি 
সেই অগ্নিপববতৰ মাজলৈ একাজলি পানী ছটিয়াই দিলে, 
আপোনা-আপুনি জুইবোৰ ক্ল্মাই গ’ল ; চেঁচা বতাহ ববলৈ 
ধৰিলে, কুণ্ডৰ মাজলৈ ফটিক বৰণীয়। কুলুকুলু কৈ নৈ বৈ আহিল, 
পাৰে পাৰে কুম্থম বিকশিত হ’ল ৷ নৈৰ পানীত ডাঙৰ ভাঙৰ 
পছুমফুল ফুলি উঠিল --চন্দ্ৰশেখৰে সেইবোৰৰ ওপৰত থিয় হৈ 
উঠি যাবলৈ ধৰিলে ৷ কেতিয়াব৷ দেখিলে, এটা প্ৰকাণ্ড বাঘ আহি 
শৈৱলিনীক মুখত তুলি লৈ পৰ্ব্বতলৈ লৈ গৈছে; চন্দ্ৰশেখৰ 
আহি পুূজাৰ পুষ্পপাত্ৰৰ পৰা৷ এটা ফুল হাতত লৈ দলি মাৰি দি 
বাঘটোৰ গাত পেলালে, বাঘটো তেতিয়া ছিন্ন মূৰ হৈ প্রাণ- 
ত্যাগ কৰিলে, শৈৱলিনীক দেখিলে, তাৰ মুখখন ফষ্টৰৰ মুখৰ 
দৰে ৷ 

নিশ! শেষ হ’লত শৈৱলিনীয়ে দেখিলে, শৈৱলিনীৰ মৃত্যু 
হৈছে অথচ জ্ঞান আছে ৷ দেখিলে, পিশাচে তেওঁৰ শৰীৰটে। 


ভ চন্দ্ৰশেখৰ 
লৈ আন্ধাবৰ মাজেদি শূন্যপথেদি উৰি গৈছে । দেখিলে, কি 

যে কৃষ্ণমেঘৰ সমুদ্ৰ কিমান যে বিজুলীৰ অগ্নিৰাশি পাৰ হৈ তেওঁৰ 
চুলিত ধৰি উৰাই লৈ গৈছে ৷ কিমান যে গগনবাসী হই 
কিম্নৰাদিয়ে মেঘৰ তৰঙ্গৰ মাজৰ পৰা| নিজৰ নিজৰ মুখমণ্ডল 
উত্তোলন কৰি, শৈৱলিনীলৈ চাই চাই হীহিছে। দেখি, 
কিমান যে গগনচাৰিণী জ্যোতিৰ্ম্ময় দেৱীয়ে সোণবৰণীয়| মেঘত্‌ 
উঠি, সোণৰ শৰীৰ বিজুলীব মালাৰে বিভুষিত কৰি, ক’লাচুলিৰে 
আৰৃবত হৈ থকা কপালত তৰাৰ মাল| গ৷খি লৈ ঘূৰি ফুৰিছে 
শৈৱলিনীৰ পাপময় দেহাটো! ছুই অহ| পরনৰব পৰশত তেওঁ 
বিলাকৰ জেউতি নিস্প্ৰভ হৈ পৰিছে। কিমান যে গগনচাৰিণী 
ভৈৰৱী ৰাক্ষসী, আন্ধাৰৰ নিচিন| ক’ল৷ শকীব শ্রকাণ্ড একো- 
ডোখৰ আন্ধাৰ যেন ক’ল৷ মেঘৰ ওপৰত আওজাই ভীম ধুমৃহাত 
ঘূৰি ফুৰি ক্ৰীড়া কৰিছে,--শৈৱলিন৷ৰ পচি গোন্ধ ওলোৱ| 
মৰাশটো৷ দেখি সিহঁতব মুখৰ পানী পৰিছে, সিহঁতে মুখমেলি 
হী কৰি আহাৰ কৰিবলৈ আহিছে । দেখিলে, কিমান যে দের- 
দেৱীৰ বিমানৰ, কৃষ্ণআভাশূন্য উজ্জল পোহৰৰ জেউতি মেঘ- 
বোৰৰ ওপৰত পৰিছেহি; পিচে পাপিনী শৈৱলিনীৰ শটোৰ 
ছাটো বিমানৰ পৱিত্ৰ ছীত লাগিলেহি শৈৱলিনীৰ পাপক্ষয় হয় 
বুলি, ভয়তে তেওঁবিলাকে বিমানবোৰ আতৰাই লৈ গৈছে। 
দেখিলে, নক্ষত্ৰ স্বন্দৰীবোৰে নীলাম্বৰৰ মাজৰ পৰ| সৰু সৰু 
মুখবোৰ উলিয়াই সকলোৱে কিৰণময় আঙ, লিৰে পৰস্পৰে 
পৰস্পৰক শৈৱলিনীৰ শৱটে| দেখুৱাই কৈছে--‘চোৱঁ| ভনী, 


বতাহ বলিল ১৫৩ 
চোধা, মাই্থহৰূপী কীটবোৰৰ মাজত আকৌ একোজনী অসতী 
আছে! কোনোবাটো তৰাই শিয়'ৰি চকু মুদিছে ; কোনোবাটে৷ 
তৰাই লাজতে মেঘত মুখ লুকাইছে; কোনোবাটো৷ তৰাই 
অসতাৰ নাম শ্তনি ভয়তে হৃমাই গৈছে ৷ পিশাচবোৰে 
শৈৱলিনীক লৈ ওপৰলৈ উঠি গৈছে, তাৰ পিচত আৰু ওপৰলৈ 
আৰু কিছুমান মেঘ, আৰু কিছুমান তৰ| পাৰ হৈ আৰু ওপৰলৈ 
উঠি গৈছে । অতি ওপৰলৈ উঠি তাৰ পৰা| শৈৱলিনীৰ দেহটো 
নৰককুণ্ডলৈ পেলাই দিব বুলি উঠি গৈছে । য’লৈ উঠি গ’ল, 
তাত আন্ধাৰ, জাৰত ঠেৰেঙা লগ৷,--মেঘ নাই, তৰ৷ নাই, পোহৰ 
নাই, বায়ু নাই, শব্দ নাই । শব্দ নাই--কিনম্তু অকস্মাৎ অতিশয় 
দূৰত তলৰ পৰ৷ অতিশয় ভীমৰৱেবে কলকল ঘৰঘৰ শব্দ শুন] 
যাবলৈ ধৰিলে--যেন অতি দূৰত, তলভাগত শ শ হেজাৰ সমূত্ৰ 
একেলগে গজল্ঞজজন কৰি উঠিছে । পিশাচবোৰে কলে, সৌোৱ! 
নৰকৰ চিঞৰ-বাখৰ শুন| গৈছে, ইয়াৰ পৰাই শৱটে৷ পেলাই 
দিয়া ৷০ এই বুলি পিশাচবোৰে শৈৱলিনীৰ মূৰত পদাঘাত কৰি 
শৱটে৷ পেলাই দিলে। শৈৱলিনীয়ে ঘুৰি ঘূৰি, পৰিবলৈ 
ধৰিলে । কব্ৰেমে সুৰাৰ গতিটে৷ বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে, অৱ- 
শেষত কুমাৰৰ চাকৰ দৰে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে । শৱৰ মুখেদি, 
নাকৰ ৰন্ধুইদি, তেজ বমি হবলৈ ধৰিলে ৷ ক্ৰমে নৰকৰ গৰ্জ্জন 
ওচৰতে শুন| যাবলৈ ধৰিলে, পচাগোন্ধ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে-- 
অকস্মাৎ সজ্ঞান হৈ মৃতা শৈৱলিনীয়ে দূৰৈত নৰকভূমি দেখ! 
পালে । তাৰ পিচতেহ তেওঁৰ চকু কণ৷ হে গ’ল, কাণ কলা| 


১৫৪ চন্দ্ৰশেখৰ 

হই পৰিল, তেতিয়া তেওঁ মনে মনে চন্দ্ৰশেখৰৰ ধ্যান কৰি- 
বলৈ ধৰিলে, মনতে মাতিবলৈ ধৰিলে,--“ক’ত আছ! তুমি 
স্বামী ? ক’ত আছা প্রভু ! তিৰুতাৰ জীৱন-সহায়, আৰাধনাৰ 
দেৱতা, সৰ্ব্বে সৰ্ব্ব মঙ্গল ! ক’ত আছা তুমি চন্দ্ৰশেখৰ ! 


তোমাৰ চৰণবিন্দুত সহস্ু, সহস্ৰ, সহস্ু, সহস্ৰ প্রণাম ! 
মোক ৰক্ষা কৰা ৷ তোমাৰ গুৰিত অপৰাধ কৰি, মই এই 


নৰককুণ্ডত পৰিলে|--তুমি ৰক্ষা নকৰিলে কোনো দেৱতাই 
মোক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে--মোক ৰক্ষণ কৰ| ৷ তুমি মোক 
ৰক্ষা কৰা৷, প্ৰসন্ন হোৱা, এইখিনিলৈ আহি চৰণযুগল মোৰ 
মূৰত তুলি দিয়া, তেতিয়া হলেই মই নৰকৰ পৰ৷ উদ্ধাৰ 
পাম ৷” 
তেতিয়া অন্ধ, বধিব, মৃতা হৈ যোৱ| শৈৱলিনীৰ বোধ হবলৈ 
ধৰিলে যে, কোনোবাই তেওঁক তুলি লৈ কোলাত বহুৱালে-- 
তেওঁৰ অঙ্গৰ সৌৰভত দশোদিশ পূৰ্ণ হ’ল ; সেই দুৰন্ত নৰকৰ 
ৰৱ হঠাৎ আতৰি গ’ল--পচাগোন্ধৰ পৰিৱৰ্ত্তে কুমস্মুমৰ গন্ধ-প্রবাহ 
আহিল ! হঠাৎ শৈৱলিনীৰ বধিৰ অৱস্থা গুচিল--চকুৰে আকৌ 
দেখা পাবলৈ ধৰিলে--হঠাৎ শৈৱলিনীৰ বোধ হ’ল--এইটে| 
স্বত্যু নহয়, জীৱন ; এইটো স্বপ্ন নহয়, ডিঠক ৷ শৈৱলিনীয়ে 
চেতনা লাভ কৰিলে ৷ 

চকু মেলি দেখিলে, গুহাৰ ভিতৰত অলপমান পোহৰ 
সোমাইছে; বাহিৰত চৰাইৰ পুৱাৰ কুজন-সঙ্গীত স্তন৷ গৈছে-- 
কিন্তু এইটো কিনো ? কাৰ কোলাতনে| তেওঁৰ মুৰটোৱে 


বতাত্‌ বলিল ১৫৫ 


আশ্ৰয় লাভ কৰিলে--কাৰনে৷ মুখমণ্ডল তেওঁব মুৰৰ ওপৰত 
উদ্ভাসিত-_গগনত উদয় হোৱ| পূৰ্ণচন্দ্ৰ দৰে কোনে পুৱতী 
নিশাৰ আন্ধাৰত পোহৰ বিকীৰ্ণ কৰি দিছে ? শৈৱলিনীয়ে চিনি 
পালে, চন্দ্ৰশেখৰ--ব্ৰহ্মচাবীবেশত চন্দ্ৰশেখৰ । 


চ্তুৰ্থ পৰিচ্ছেদ 
নাও বুৰিল 

চন্দ্ৰশেখৰে কলে, “শৈৱলিনী ।” 

শৈৱলিনী উঠি বহিল ৷ চন্দ্ৰশেখৰৰ মুখৰ ফালে চালে; 
মূৰটো ঘূৰাই গ’ল ; শৈৱলিনী থিৰেৰে ৰ’ব নোৱাৰি পৰি গ’ল : 
মুখ চন্দ্ৰশেখৰৰ চৰণত ঘঁহনি খালে ৷ চন্দ্ৰশেখৰে তেওঁক ধৰি 
তুলিলে ৷ তুলি লৈ নিজৰ শৰীৰৰ ওপৰত ভৰ দি শৈৱলিনীক 
বহুৱালে । 

শৈৱলিনীয়ে কান্দিবলৈ ধৰিলে, ডাঙৰকৈ চিঞৰি চিঞৰি 
কান্দি কান্দি, চন্দ্ৰশেখৰৰ ভৰিত আকৌ পৰি কলে, “এতিয়| 
মোৰ দশ! কি হ’ব ?” 

৮শত্ৰশেখৰে কলে, “তুমি মোক দেখা পাব খুজিছিল| কিয় ?” 

শৈৱলিনীয়ে চকু মচিলে, কান্দোন সামৰিলে--স্থিৰ হৈ 
কবলৈ ধৰিলে, “বোধকৰেঁ৷ মই আৰু অতি অলপ দিনহে জীয়াই 
থাকিম ৷” শৈৱলিনী শিয়"ৰি উঠিল---সপোনত দেখ। ঘটনাবোৰ 
মনত পৰিল--খনণ্তেকপৰ কপালত হাত দি নীৰৱ হৈ থাকি আকেৌ৷| 
কবলৈ ধৰিলে, “অলপদিন জীয়াই থাকিম--মৰাৰ আগতে 
তোমাক এবাৰ চাবলৈ হাবিয়াস হৈছিল। এই কথাটে| জানে| 
বিশ্বাস কৰিবা ? কিয় বিশ্বাস কৰিব। ? যি ভঙ্জা হৈ স্বামী ত্যাগ 
কৰি আহিছে, তাইৰ আকৌ স্বামীক চাবলৈ হাবিয়াস কিহৰ ?” 


নাও বুৰিল 


শৈৱালিনীৰ ইণঁত কাতৰভাৱৰ বিকৃত হীহি বিৰিঙিল ৷ 


চন্দ্ৰ । তোমাৰ কথাত অবিশ্বাস কৰ নাই--মই জানে! যে, 
তোমাক বলেৰে ধৰি নিছিল । 


শৈ।৷ সেহইটে৷ মিছ কথা ৷ মই আপোন ইচ্ছাত ফণষ্টৰৰ 
শগত গুচি গৈছিলে৷ ৷ 


ডকাহতি কৰাৰ আগতে ফঞণ্টৰে মোৰ 

ওচৰলৈ মানুহ পঠাইছিল । 

>স্ৰশেখৰে তলমূৰ কৰিলে। 
কুধ'লৈ ; ধীৰে ধীৰে গা তুলিলে, 
কলে, “শৈৱলিনী ! দ্বাদশ বছৰ প্রায়ম্চিত্ত কৰ৷ ! যদি ছুয়ে| 
জীয়াই থাকে], তেনে আয়ম্চিত্তৰ অন্তত আকেনিা দেখাদেখি হ’ম , 
এতিয়া ইমানলৈকে ৷” 

শৈৱলিনীয়ে হাতযোৰ কৰিলে ’ কলে, “আৰু এবাৰ বহঁ1 ! 
বোধ হয়, প্ৰায়শ্চিত্ত মোৰ অদৃষ্টঠত নাই ৷? আগকৌ৷ সেই স্বপ্নটে। 
মনত পৰিল---“বহী---তোমাক খন্তেক চাওঁ ৷” 

চন্দ্ৰশেখৰ বহিল । 

শৈৱলিনীয়ে স্নুধিলে, “আত্মহত্যাত পাপ আছে নেকি ?” 
শৈৱলিনীয়ে স্থিৰ দৃষ্টিৰে চন্দ্ৰশেখৰৰ প্রতি চাইছিল, তেওঁৰ প্ৰফুল্ল 
_ নয়নপদ্ম পানীত ওপঙি আছিল । 

চন্দ্ৰ ৷ আছে ৷ কিয় মৰিব খোজ! ? 

শৈৱলিনী শিয়'ৰি উঠিল ৷ কলে, “মৰিব নোৱাৰে|--সেই 
নৰকত পৰিম ৷” 

চন্দ্ৰ ৷ প্রায়শ্চিত্ত কৰিলেই নৰকৰ পৰ|৷ উদ্ধাৰ পাব৷ ৷ 


১৫৭" 


ধীৰে ধীৰে শৈৱলিনীক পুনৰায় 
যাব খুজি, মৃত্মধুৰ স্বৰেৰে 


১৫৮ চন্দ্ৰশেখৰ 
১শৈব ৷ এই মনোনৰকৰ পৰ! উদ্ধাৰৰ কি প্রারশ্চিত্ত 


আছে ? 

চন্দ্ৰ । সেইটো কি ? 

শৈৱ ৷ এই পৰ্ব্বত দেৱতাসকলৰ বিহাৰৰ ঠাই। তেওঁ- 
বিলাকে মোক কি কৰিছে ক’ব নোৱাৰো--মই দিনেৰাতিয়ে 
নৰকৰ স্বপ্ন দেখে। । 

চন্দ্ৰশেখৰে দেখিলে, শৈৱলিনীৰ দৃষ্টি গুহাৰ দীতিত স্থাপিত 
হৈছে-- যেন দূৰৈত কিব! দেখা! পাইছে । দেখিলে, তেওঁ মুখমণ্ডল্‌ 
শুকান হৈ পৰিল--চকু ডাঙৰকৈ মেল খালে, পলকশূন্য হৈ পৰিল 
-_নাসাৰন্ধ হটি কৌচখাই সৰু হ’ল--শৰীৰত কীহইটে দেখ! 
দিলে--শৈৱলিনীয়ে কঁপিবলৈ ধৰিলে । চন্ৰ্ৰশেখৰে স্মধিলে, 
“কি চাইছ| ?” 

শৈৱলিনীয়ে কথা৷ নকলে, আগৰদৰে চাই থাকিল। চন্্ৰ- 
শেখৰে স্বনৃধিলে, “কিয় ভয় খাইছ| ?” 

শৈৱলিনী শিলৰ দৰে৷ চন্দ্ৰশেখৰ বিস্মিত হ’ল--ভালে- 
মানপৰ নীৰৱ হৈ শৈৱলিনীৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল৷ একোকে 
বুজিব নোৱাৰিলে । অকস্মাৎ শৈৱলিনীয়ে বিকট চীৎকাৰ কৰি 
উঠিল, “‘প্রভু ! ৰক্ষা কৰা|, ৰক্ষ কৰ৷ ! তুমি মোৰ স্বামী! 
তুমি নাৰাখিলে কোনে ৰাখে ।॥” 

শৈৱলিনী মূষ্ছিত| হৈ মাটিত পৰিল । 

চন্দ্ৰশেখৰে ওচৰৰ নিজৰাৰ পৰা| পানী আনি শৈৱলিনীৰ 
মুখত ছটিয়াই দিলে। গাৰ চাদৰখনেৰে বিচিলে । কিছুসময়ৰ 


নাও বুৰিল ১৫৯ 
পিচত শৈৱলিনীয়ে চেতন৷ পালে। শৈৱলিনী উঠি বহিল । 
নীৰৱে বহি কান্দিবলৈ ধৰিলে । 

চতব্দ্ৰশেখৰে স্থুধথিলে, “কি দেখিছিল। ?” 

শৈ। সেই নৰক । 

>শ্ৰশেখৰে দেখিলে, জীয়াই থাকোতেই শৈৱলিনীৰ নৰক- 
ভোগ আৰম্ভ হৈছে । খন্তেক পিচতে শৈৱলিনীয়ে কলে, “মই 
মৰিব নোৱাৰিম-- মোৰ ঘোৰতৰ নৰকৰ ভয় উপজিছে । মৰিলেই 
নৰকত পৰিম। মই জীয়াই থাকিবই লাগিব । কিন্তু অকলশৰে 
মই দ্বাদশবছৰ কেনেকৈ জীয়াই থাকিম ?} মই চেতন অচেতন 
_ইহ্য়োটা অৱস্থাতে মাথোন নৰককে দেখা পাইছে৷ । 

চ্ন্ৰশেখৰে কলে, “চিন্তা নাই--উপবাস আৰু মানসিক 
ক্লেশত, এইবোৰ ভাৱ হৈছে ৷ বৈদ্যবিলাকে ইয়াক বায়ুৰোগ 
বোলে ৷ তুমি বেদগ্রামলৈ গৈ গাৱঁৰ দাতিত কুটীৰ এটা সাজি 
লোৱাগৈ ৷ তালৈ স্ববন্দৰী গৈ তোমাৰ তত্ত্বাৱধান লবগৈ-- 
চিকিৎসাও কৰিব পাৰিব ।” 

হঠাৎ শৈৱলিনীয়ে চকু মু্দিলে--দেখিলে, গুহাৰ দাতিত 
স্বন্দৰা থিয় হৈ আছে, যেন শিলৰ ওপৰত কোনোবাই কাটি 
থৈছে--সেই মুত্তিটোৱে আঙ,লি এটা ওপৰলৈ তুলি থিয় হৈ 
আছে দেখিলে; স্মন্দৰী অতি দীখধাকৃতি ক্ৰমে তালগছৰ সমান 
ওখ হ ল, অতি ভয়ঙ্কৰী ! দেখিলে, সেই গুহাৰ প্ৰান্তত হঠাং 
নৰক এখনৰ স্থঞ্টি হ’ল--সেই পচাগোন্ধৰ, সেই ভয়ঙ্কৰ অগ্নি 
গজ্জন, সেই উত্তাপ, সেই হাড় কঁপোৱ৷ জাৰ, সেই সাপৰ পৰ্ব্বত, 


এডে০ চন্দ্ৰশেখৰ 


সেই কদৰ্য্য কীটবোৰেৰে গগন অন্ধকাৰ ! দেখিলে, সেই নৰকত 
লিশাচবোৰে কীইটৰ জৰী হাতত লৈ, ৰুম্চিকৰ বেত হাতত লৈ 
নামি আহিল-- জৰীৰে শৈৱলিনীক বান্ধি, বৃশ্চিকবেতেৰে কোবাহ 
কোবাই লৈ গ’ল ; তাল গছৰ সমান ওখ শিলৰ মুত্তিৰ দৰে 
কাটি যোৱা স্বৃন্দৰীয়ে হাত দাঙি সিহঁতক কবলৈ ধৰিলে-- 
“মাৰ, ! মাৰ,! মই হাক দিছিলে৷ ! মই নাৱৰ পৰা ওভোতাই 
আনিবলৈ গৈছিলো, হৃস্তুনিলে ! মাৰ, ! মাৰ! যিমান পাৰ 
মাৰ, ! মই তাইৰ পাপকৰ্ম্মৰ সাক্ষী ! মাৰ,! মাৰ!” 
শৈৱলিনীয়ে হাতযোৰকৈ, মূৰ তুলি, ছলছলীয়| চকুৰে স্থূন্দৰীক 
মিনতি কৰিছে, স্ত্ন্দৰীয়ে শুন| নাই; কেৱল চিঞৰিছে, মাৰ ! 
মাৰ ৷ অসতীক মাৰ,। মই সতী, তাই অসতী ! মাৰ! 
মাৰ ! শৈৱলিনীয়ে, আকৌ৷ সেইদৰে দৃষ্টি স্থিৰ, চকু ডাঙৰকৈ 
মেলি, শুকান মুখেৰে, স্তম্ভিত হৈ থাকিল ৷ চন্দ্ৰশেখৰ চিন্তিত 
বুজিলে লক্ষণ ভাল নহয় । কলে, “শৈৱলিনী ! মোৰ 


হ’ল. 
লগত আহঁ৷ ! 

প্ৰথমে শৈৱলিনীয়ে শুনিবলৈ নেপালে ৷ পিচত চন্দ্ৰশেখৰে 
তেওঁৰ গাত হাত দি দুই তিনিবাৰ জোকাৰি দি চিঞৰিবলৈ 
ধৰিলে, কবলৈ লাগিল “মোৰ লগত আহা ৷” 

হঠাৎ শৈৱলিনী থিয় হে উঠি, অতি ভীতস্বৰেৰে কলে, ব’লা, 
ব’ল, ব’লা, বেগাই ব’লা৷, বেগাই ব’লা, ইয়াৰ পৰ| বেগাই 
ব’ল৷ ৷?” এই বুলিয়েই পলম নকৰি, গুহাৰ দুৱাৰ মুখৰ ফালে 
লৰ দিলে ৷ চন্দ্ৰশেখৰলৈ বাট নেচাই বৰ খৰকৈ আগবাঢ়ি গ’ল। 


নাও বুৰিল ১৬১ 


খবকৈ যাওঁতে, গুহাৰ অস্পষ্ট পোহৰত ভৰিত শিলৰ চপৰাবোৰ 
লাগিল; খোজ চম্ভালিব নোৱাৰি শৈৱলিনী মাটিত ধ"চ কৰে 
পৰিল। আৰু শব্দ নাই । চন্দ্ৰশেখৰে দেখিলে, শৈৱলিনী 
আপকৌ। বিমূচ্ছিত হৈ পৰিছে । 

তেতিয়| চন্দ্ৰশেখৰে, তেওঁক কোলাত লৈ গুহাৰ পৰ৷ 
বাজ ওলাই, য’ৰ পৰ| পৰ্ব্বতৰ অতি স্ষীণ নিজৰ| এটিয়ে 
নিশব্দে পানী নিস্থত কৰিছিল--তালৈ লৈ গ’ল। মুখত পানী 
ছটিয়াই দিলত, আৰু মুকলি ঠাইৰ মুকলি বতাহৰ পৰশত 
শৈৱলিনীয়ে সংজ্ঞ৷ লাভ কৰি চকু মেলি চালে--কলে, “মই 
কলৈ আহিলে৷| ?” 

চন্দ্ৰশেখৰে কলে, “মই তোমাক বাহিৰলৈ লৈ আহিলে৷ ৷” 

শৈৱলিনী শিয়"ৰি উঠিল--আকৌ৷ ভীত হৈ পৰিল । কলে, 
“তুমি কোন ?” 

চত্দ্ৰশেখৰে| ভীত হ’ল । কলে, “কিয় এনে কৰিছ| ? মই 
যে তোমাৰ স্বামী--চিনিব পৰা নাই কিয় ?” 

শৈৱলিনীয়ে হা হা কৰি হীহিলে, কলে-- 

“স্বামী মোৰ সোণৰ মাখি বগায় ফুলে ফুলে; 
কেঞা কঁঠাল খাবলৈ সখ৷| আহিল৷ কিহৰ মোলে ?” 

তুমি লৰেন্স ফণ্টৰ নেকি ? 

চন্দ্ৰশেখৰে দেখিলে যে, যি দেৱীৰ প্রভাৱত এই মনুষ্যদেহ 
স্ৰন্দৰ, তেওঁ শৈৱলিনীক ত্যাগ কৰি গৈছে--বিকট উন্মাদ আহি 
তেওঁৰ সোণৰ মন্দিৰ অধিকাৰ কৰিছে ৷ চন্দ্ৰশেখৰে কান্দিলে ৷ 
5 


চন্দুশেখৰ 
দি নাম ৰ্দৰবেৰে [কৈ৷ মতি 
মৃুত্ৰবে, কিমান যে আদৰেৰে অ ৷৷তিলে, 
কালা আকৌ হঁহিলে, কলো, “শৈৱলিনী কোন } 
এজনী ছোৱালা আছিল, তাইৰ নাম শৈৱণিনী, 
আৰু এটা লৰা আছিল, তাৰ নাম প্রতাপ । এদিন বাতি লবা[ট 
নাপ হৈ বনলৈ গল; ছোঁৱালীজনীও বেঙ, হৈ বনলৈ গল। 
সাপটোৱে বেঙটোক গিলি পেলালে । মই শিজ চকুৰে 
দেখিছো| ৷ হয়নে হেৰ| চাহৰ ) তুমি জানে| লবেন্স ফণ্ঠৰ ?” 
চন্দ্ৰশেখৰে গদগদ কঞ্টেৰে সকাতবে ম|তিলে, “হে গুৰুদেৱ! 
এইবোৰ কি কৰিলা৷, এইবোৰ কি কৰিল| ?” 
শৈৱলিনীয়ে গীত গালে-_ 
“শক কৰিল| প্ৰাণসখী, মনচোৰ দেখ! প।ই, 
পীৰিতি নদী ব’লে হই কুল ওপচাহ,” 
কবলৈ ধৰিলে, “মনচোৰ কোন ? চন্দ্ৰশেখৰ ৷ দেখ| পালে 
কাক ? চন্দ্ৰশেখৰক ৷ ওপচালে কি? চন্দ্ৰশেখব । ছুই কুল 
কি? নেজানে| ৷ তুমি চন্দ্ৰশেখৰক চিনি পোৱানে ?’ 
চন্দ্ৰশেখৰ কলে, “মই চন্দ্ৰশেখৰ ৷” 
শৈৱলিনীয়ে বাঘিনীৰ দৰে জ'প মাৰি চন্দ্ৰশেখৰৰ ডিঙিত 
সাৱটি ধৰিলে--কোনোে| কথা নকৈ, কান্দিবলৈ ধৰিলে । কিমান 
যে কান্দিলে--তেওঁৰ চকুৰ পানী চন্দ্ৰশেখৰৰ পিঠি, ডিঙি, বুকু, 
চন্দ্ৰশেখৰেও কান্দিলে। 


ৰবা ববা ! 


কাপোৰ, বাহু গ্লাৱিত হৈ গল। 
শৈৱলিনীয়ে কান্দি কান্দি কবলৈ ধৰিলে, “মই লগত যাম ।॥ 


নাও বুৰিল ১৬৩ 

চন্দ্ৰশেখবৰে কলে “ব’ল৷ ৷” 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “মোক নামাব| নহয় ?” 

চতন্দ্ৰশেখৰে কলে, “নামাৰে| ।” 

দীঘল হুমুনিয়াহ পেলাই চন্দ্ৰশেখৰ উঠিল। শৈৱলিনীও 
উঠিল ৷ চন্দ্ৰশেখৰ বিষঃ| বদন হৈ যাবলৈ ধৰিলে---উন্মা দিনীয়ে 
পাচে পাচে গ’ল--কেতিয়াব| হীহিবলৈ ধৰিলে--কেতিয়াব| 
কান্দিবলৈ ধৰিলে- কেতিয়াবা গাবলৈ ধৰিলে । 


এ শভ'ল৷ শ- 
প্ৰচ্ছাদন 
প্ৰথম প'ৰিচ্ছেদ 

আসিয়টৰ পবিণাম 

মুৰছিদাবাদলৈ আহি, ইংৰাজৰ নাওবোৰ গন্তব্যস্থান পালে৷ 

নীৰ কাছিমৰ নায়েব মহম্মদ তকিখাৰ ওচৰলৈ সম্বাদ আহি 
যে, আমিয়ট পালেহি ৷ 
মহাসমাৰোহেৰে সৈতে আহি মহম্মদ তকিয়ে আমিয়টৰ লগ্‌ 
--সাক্ষাং কৰিলে । আমিয়ট আপ্যায়িত হ’ল। মহম্মদ ছকি 
থীঁই পৰিশেষত আমিয়টক আহাৰ কৰিবলৈ নিমন্ত্ৰণ জনালে। 
আমিয়টে অগত্যা স্বীকাৰ কৰিলে, কিন্তু প্রফুল্ল মনেৰে নহয়। 
ইফালে মহম্মদ তকিয়ে, দূৰৈত অলক্ষিতৰূপে প্রহৰী নিহুধ 

কৰিলে--ইংৰাজৰ নাওখন যেন খোল খাই নাযায়। 

মহম্মদ তকি গুচি গ’লত, ইংৰাজবিলাকে পৰামৰ্শ কৰিবলৈ 
লাগিল যে, নিমন্ত্ৰণ এহণ কৰাটো কৰ্ত্তব্য নহয়। গল্‌ষ্টন্‌ আৰু 
জনচনে এই মত ব্যক্ত কৰিলে যে, ভয় কাক কয়, সেইটে৷ 
ইংৰাজে নেজানে, জনাও কৰ্ত্তব্য নইয়। সেইদেখি নিমন্ত্ৰণ গহণ | 
কৰিব লাগিব ৷ আমিয়টে কলে, “যেতিয়া এওঁবিলাকৰ লগছ 
যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হৈছে, আৰু অসন্তাৱ যিমান দূৰলৈকে হব গা 
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হৈছে, তেতিয়| আকে৷ ইহঁতৰ লগত আহাৰ ব্যৱহাৰ কৰা কি 
কথ। ?’ আমিয়টে স্থিৰ কৰিলে, নিমন্ত্ৰণ পৃহ৭ণ নকৰে । 

ইফালে যিখন নাৱত দলনী আৰু কুল্‌চম বন্দী স্বৰূপে 

ংৰক্ষিত হৈ আছিল ৷ সেই নাওখনলৈকে। নিমন্ত্ৰণৰ সংবাদ 
গ’ল ৷ দলনী আৰু কুলচমে কাণে কাণে কথ| পাতিবলৈ ধৰিলে । 
দলনায়ে কলে, “কুলচম্‌ শুনিছ ? কিজানিবা মুক্তি ওচৰতে ৷” 
কু। কিয়? 

দ। তই যেন একোৱেই নেজান ; যিবিলাকে নৱাবৰ 
বেগমক বন্দী কৰি আনিছে--তেওঁবিলাকলৈ যে নৱাবৰ পক্ষৰ 
পৰ৷| সাদৰ নিমন্ত্ৰণ হৈছে ৷ ইয়াৰ ভিতৰত কিছু গূঢ় অর্থ 
আছে । কিজানি আজি ইংৰাজ মৰিব । 

কু। সেইটোত তোমাৰ আহনলাদ হৈছে নেকি ? 

দ। নহব কিয় ? খুনাখুনি ৰক্ত৷ৰক্তি নহলেই ভাল হয়। 
কিন্তু যিবিলাকে মোক অনৰ্থক বন্দী কৰি আনিছে, সিহঁত মৰিলে 
যদি আমি মুক্তি পাওঁ, সেইটোও মোৰ আহলাদৰ বাহিৰে কি 
আছে ? 

কু। কিন্তু মুক্তিৰ কাৰণে ইমান ব্যস্ত কিয়? আমাক 
আটক ৰখাৰ বাহিৰে ইহঁতৰ আৰু কোনে অভিসন্ধি দেখ৷ পোৱ৷ 
নেযায়। আমাৰ ওপৰত আৰু কোনে৷ দোৌৰাত্ম্য কৰ| নাই। 
কেৱল আটক ৷ আমি তিৰুতাৰ জাত, যলৈকে যাম, তাতেই 
আটক ৷ 

দলনীৰ বৰ খং উঠিল ৷ কলে, “নিজ ঘৰত আটক 


চন্দ্ৰশেখৰ 
ংৰাজব নাৱত মই বান্দী - 

ও মই দলনী বেগম _ ৰ এ ৷; বান্দী। তো 
ছু মাক কিয় আটৰ 
তঞ্লল লৈ মন নেযায় । অ! য় আটক কাই 
লগত 


ৰাখিছে, কব পাঁ 
সেই? 


১৬০ 


ৰৱ ?” 
টাতো কৈয়েই থৈছে । মুঙ্গেবত যেনেকৈ (৮, 


মিন হৈ আটক আছে, আমিও তেনেকৈ 
ৰাজৰ ওচৰত আটক হৈ আছে৷ । হে 
দিলেই--আমাকো এৰি দিব ৷ হে’ চাহাবৰ 


হাবিক এৰি 
চাহাবক অনিষ্ঠ ঘটিব ; নহলে ঢু 


কোনো অনিষ্ট ঘটিলেই আমাৰো 


৮. পি জন ট 
দলনীৰ আৰু খং উঠিল, কলে, “মহ তোৰ হে’ চাহাবক চিনি 


নেপাওঁ, তোৰ ইংৰাজৰ গৌড়ামি শুনিবলৈ নিবিচাৰো। এৰি 
দিলেও কিজানি তই নেযাবি ৷ 
কুলচমে খং নকৰি হঁহি কলে, “যদি মই নাযাওঁ, তেনে তুমি 
মোক জানো এৰি যাব| ?” 
দলনীৰ খং বাঢ়ি গ’ল, কলে, “সেইটোও তোৰ হাবিয়াস 
নেকি ?” 
কুলচমে গম্ভীৰভাৱে কলে “কপালৰ লিখন কি কব পাৰে৷ 
জানো ?* 
দলনীয়ে ভ্ৰূ কুঞ্চিত কৰি, বৰ ডাঙৰকৈ এটা ভুকু মাৰিব 
খুজিলে। কিন্তু ভুকুটো সদ্তাহতে জম| কৰি ৰাখিলে---এৰি 
নিদিলে ৷ দলনীয়ে নিজৰ কাণৰ ওচৰলৈ সেই ভুকুটো দাঙি-- 
কলাচুলি ঠাৰিৰ সংস্পৰ্শত যি কাণ, ভোমোৰাপৰা ফুলি থকা 
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ফুলৰ দৰে শোভ৷ পাইছিল, তাৰ ওচৰত পদুমৰ কলিটোৰ দৰে 
হাতৰ মুঠিতে| স্থিৰ কৰি ৰাখি কলে, “তোক আমিয়টে কিয় 
দুদিন মাতি লৈ গৈছিল, সঁচাকৈ কচোন ?” 

কু। সঁচা কথাইতে৷ কৈছে|, তোমাৰ কিবা কষ্ট হৈছেনে 
নাই--তাক জানিবৰ বাবে চাহাবহঁতৰ ইচ্ছা, যিমান দিন আমি 
ইংৰাজৰ নাৱত থাকো, স্থখে স্বচ্ছন্দে থাকে৷ ৷ জগদীশ্বৰে কৰক, 
হংৰাজে যেন আমাক এৰি নিদিয়ে ৷ 

দলনীয়ে ভুকুটে। আৰু ওপৰলৈ তুলি কলে, “জগদীশ্বৰে 
কৰক, তই সোনকালে মৰ !” 

কু। ইংৰাজে এৰি দিলে, আমি পুনৰ নৱাবৰ হাতত পৰিম । 
নৱাবে তোমাক ক্ষম| কৰিলে কৰিব পাৰে, কিন্তু মোক ক্ষম| 
নকৰে, এইটো নিশ্চয়কৈ বুজিব পাৰিছে| ৷ মোৰ এনেকুৱ! 
মন যে, যদি ক’ৰবাত আশ্ৰয় পাওঁ, তেনে আৰু নৱাবৰ আৰদ৷- 
লতত হাজিৰ নহওঁ ৷ 

দলনীয়ে ক্ৰোধভাৱ এৰি গদগদ মাতেৰে কলে, “মোৰ অন্য 
গতি নাই ৷ মৰিব লাগে, তেখেতৰ ভৰি ছদুটিত পৰিয়েই 
পৰিম ।” 

ইফালে আমিয়টে নিজৰ আজ্ঞাধীন চিপাহীবোৰক সাজু 
হবলৈ কলে ৷ জনচনে কলে,“ইয়াত আমি সিমান বলৱান নহওঁ 
--ৰেচিডেন্সিৰ ওচৰলৈ নাও নিলে নহয়নে ?” 

আমিয়টে কলে, “যিদিন৷, এজন ইংৰাজে| দেশীয় মানুহৰ 
ভয়ত পলাব, সেই দিন| ভাৰতবৰ্ষত ইংৰাজ সাম্ৰাজ্য স্থাপনৰ 


এউ চন্দ্ৰশেখৰ 


আশা লোপ পাব ৷ ইয়াৰ পৰা নাও মেলিলেই মুছলমানে বুজিব 
পাৰিব যে, আমি ভয় খাই পলালে| ৷ থিয় হৈ থাকি মৰিম 
সিও ভাল, তথাপি ভয় খাই নপলাওঁ ৷ কিন্তু ফঞ্টৰ অসুস্থ ৷ 
শত্ৰুৰ হাতত মৰিবলৈ অক্ষম--সেইদেখি তেওঁক ৰেচিডেঙ্কি১ 
যাবলৈ অনুমতি দিয়া ৷ তেওঁৰ নাৱত বেগম আৰু দ্বিতীয় গৰাকী 
মহিলাক তুলি দিয়|। আৰু তূবজন চিপাহী লগত দিয়| । বিবাদৰ 
ঠাইত তেওঁবিলাকৰ থকা অনাৱশ্যাক । 
চিপাহীবোৰ সাজু হ’লত, আমিয়টৰ আভজ্ঞান্ুসাৰে নাৱৰ 
মাজত সকলোবোৰ লুকাই বহিল। গাধৈৰ বেৰ থকা নাৱত সহজে 
বিন্ধা কৰিৰ পাৰি, প্রত্যেকটো চিপাহীয়ে এটা এট বিন্ধাৰ 
ওচৰত বন্দুক লৈ বহিল। আমিয়টৰ আজ্ঞান্লসাৰে দলনী আৰু 
কুলচম্‌ ফণ্টৰৰ নাৱত উঠিল। দুজন চিপাহীৰ লগত ষফষ্ঠৰৰ 
নাও খোল খাই গ’ল। সেইটো দেখি মহম্মদ তকিৰ প্রহৰীবোৰে 
তেওঁক সম্বাদ দিবলৈ গ’ল ৷ 
এই সম্বাদটো শুনি আৰু ইংৰাজবোৰৰ অহাৰ সময় অতীতত 
হ’ল দেখি, মহম্মদ তকিয়ে, ইংৰাজবোৰক লগত লৈ আহিবৰ 
কাৰণে দূত পঠালে ৷ আমিয়টে উত্তৰ দিলে যে, বিশেষ কাৰণত 
তেওঁবিলাক নাৱৰ পৰা উঠি আহিবৰ বাবে অনিচ্ছুক । 
দূতে নাৱৰ পৰা নামি কিছু দূৰলৈ আহি, এটা৷ ফ'ক৷ আৱাজ 
কৰিলে ৷ সেই শব্দৰ লগে লগে, পাৰৰ পৰ| দহ বাৰট| বন্দুকৰ 
শব্দ হল। আমিয়টে দেখিলে, নাৱৰ ওপৰত গুলী বৰষিছে আৰু 
ঠায়ে ঠায়ে নাৱৰ ভিতৰলৈকে গুলী সোমাইছেহি ৷ 
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তেতিয়া ইংৰাজ চিপাহীবোবেও উত্তৰ দিলে। দুয়ে| পক্ষই, 
হুয়োপক্ষক লক্ষ্য কৰি বন্দুক চলোৱাৰ শব্দত বৰ হুলস্থূল লাগি 
পৰিল ৷ কিন্তু দুয়ে৷ পক্ষই অদৃশ্যভাৱে অৱস্থিত । মুছলমান- 
বিলাক পাৰৰ ঘৰৰ আঁৰত লুকাই থাকিল; ইংৰাজ আৰু 
তেওঁবিলাকৰ চিপাহীবোৰ নাৱৰ মাজত লুকাই আছে ৷ এনেকুৱ৷| 
যুদ্ধত বাৰুদৰ খৰচৰ বাহিৰে আন ফলৰ সোনকালে কোনো| 
সম্ভাৱন৷ দেখা নগল । 

তেতিয়া, মুছলমানবোৰে আশ্ৰয় ত্যাগ কৰি, তৰোৱাল 
আৰু যাঠি হাতত লৈ ৰণহুঙ্ধাৰ কৰি আমিয়টৰ নাৱৰ অভিমূখে 
লৰ দি আহিল। দেখিও স্থিৰ-প্ৰতিজ্ঞ হইংৰাজৰোৰ ভীত 
নহল। 

স্থিৰ চিত্তেৰে নাৱৰ মাজৰ পৰা| বেগাই ধাৱিত হৈ অহা 
মুছলমানবিলাকক লক্ষ্য কৰি আমিয়ট, গল্‌ষ্টন্‌ আৰু জনচনে 
হাতে হাতে বন্দুক তুলি লৈ অব্যৰ্থ সন্ধান কৰি প্রতি বাৰে, 
এজন এজনে এজন এজন মুছলমানক বালিত বগৰাই দিবলৈ 
ধৰিলে । ৰ 

কিন্তু যেনেকৈ ঢৌৰ ওপৰেদি আৰু ঢৌ বাগৰি যায়, সেইদৰে 
মুছলমান ঢৌৰ ওপৰত মুছলমান-ঢৌ৷ নামিবলৈ ধৰিলে ৷ তেতিয়| 
আমিয়টে কলে, “আৰু ৰক্ষাৰ কোনে উপায় নাই। আহাঁ৷ 
আমি বিধন্ম্মী মানৃহ নিপাত কৰি কৰি প্রাণ বিসৰ্জ্জন কৰে| ৷” 

তেনে সময়তে মুছলমানবিলাক গৈ আমিয়টৰ নাৱত উঠিল । 
তিনিজন ইংৰাজে একেজন হৈ একেলগে আৱাজ কৰিলে । 


ৰ চন্দ্ৰশেখৰ 
ত্ৰিশূলৰ খোঁচ পোৱা মাঁহ্হৰ দৰে মুছলমানসমূহ ছিন্ন ভিন্ন জী 
নাৱৰ পৰা পানীত পৰিল ৷ 
আৰু ভালেমান মুছলমান নাৱৰ ওপৰত উঠিল। আৰু 
কিছুমান মুছলমানে মুদ্গৰ আদি লৈ নাৱৰ তল ফালে খুন্দিয়া- 
বেলৈ ধৰিলে ৷ নাৱৰ তলিত ডাঙৰ বিন্ধা হ’লত, কলকলকৈ 
নাৱৰ ভিতৰলৈ পানাঁ সোমাই আহিবলৈ ধৰিলে ৷ 
আমিয়টে সঙ্গীকেইজনক কলে, “গৰু ভেৰাৰ দৰে পানীত 
বুৰি মৰিম কিয়? বাহিৰলৈ ওলাই আহাঁ৷, বীৰৰ দৰে অনঙ্তু 
হাতত লৈ মৰো ॥* 
তেতিয়া তৰোৱাল হাতত লৈ তিনিজন ইংৰাজে নিৰ্ভয়েৰে 
সেই অগণন মুছলমানবিলাকৰ সমুখত উপস্থিত হ'ল। এজন 
মুছলমানে, আমিয়টক চেলাম কৰি কলে, “কিয় মৰিব ? আমাৰ 
লগত আহক ।” 
আমিয়টে কলে, “মৰিম ৷ আমি আজি হয়াত মৰিলে 
ভাৰতবৰ্ষত যি জুই জ্বলি উঠিব, সেই জুই মুছলমান ৰাজ্য ধ্বংস 
হৈ যাব ৷ আমাৰ তেজেৰে মাটি তিতিলে তৃতীয় জজ্জ'ৰ ৰাজ- 
পতাকা সেই ঠাইত সহজতে ৰোপিত হ’ব ।” 
“তেনে মৰ ৷” এই বুলি পাঠানটোৱে তৰোৱালৰ একে- 
ঘাপতে আসমিয়টৰ মূৰটো ছিঙি পেলালে। দেখিয়েই বিজুলী 
সঞ্চাৰে গলষ্টনে সেই পাঠানৰ মূৰটো কান্ধৰ পৰা বিচ্ছিন্ন কৰি 


দিলে । 
তেতিয়| দহবাৰজন মুছলমানে গলষ্টনক অকলশৰীয়াকৈ 


আমিয়টৰ পৰিণাম ১৭১ 


বেৰি লৈ প্রহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। আৰু তৎক্ষণাৎ, বহুতে| 
মানহৰ প্রহাৰত লবেজান হৈ গলণ্টন্‌ আৰু জনচন ছুয়ে৷| প্রাণ 
পৰিত্যাগ কৰি নাৱৰ ওপৰত চিৰনিদ্ৰাত পৰিল। 

তাৰ আগতেই ফষ্টৰে নাও মেলি দিছিল । 


ৰ সী স্মজসমম সাম সভা” = _ 9 কা সামমাছ সৰ" 


আপক্রে] সেহ 


যেতিয়া ৰামচৰণৰ গুলী খাই লবেন্স ফষ্টৰ গঙ্গাৰ পানীত 
পৰি গৈছিল, তেতিয়া প্ৰতাপে বজৰাখ্ন মেলি দিয়াৰ পিচত, 
অস্ত্ৰশস্ৰ বোজাই কৰি নিয়া| নাৱৰ নাৱবীয়াবোৰে পানীত জাপ 
মাৰি পৰি ফষ্ঠৰৰ দেহাটোৰ অনুসন্ধান কৰি তুলি আনিছিল; 
সেই নাওখনৰ কাষেদিয়েই ফণ্টৰৰ দেহাটো উঠি গৈছিল সিহঁতে 
ফষ্ঠৰক তুলি লৈ নাৱত লৈ আমিয়টক সম্বাদ দিছিল ৷ 

আমিয়ট সেই নাৱৰ ওপৰলৈ আহিছিল। দেখিছিল, 
ফষণ্টৰ অচেতন, কিন্তু প্রাণবায়ু ওলাই যোৱা নাই। মস্তিঙ্কত ক্ষত 
হোৱ| বাবে চেতন| লোপ পাইছিল। ফণ্তঠৰ মৰিবৰে অধিক 
সম্ভাৱনা, কিন্তু জীলেও জীব পাৰে ৷ আমিয়টে চিকিৎসা কৰিব 
জানিছিল, ৰীতিমতে তেওঁৰ চিকিৎসা আৰম্ভ কৰিলে ৷ বকাউল্লাই 
দিয়া নিৰ্দ্দেশমতে, ফষ্টৰৰ নাওখন বিচাৰি লৈ ঘাট চপাই 
আনিলে ৷ যেতিয়া আমিয়টে মুঙ্গেৰৰপৰা যাত্ৰ৷ কৰে, তেতিয়৷| 
মৃতপ্ৰায় ফষ্টৰক সেই নাৱতে তুলি আনিছিল । 

ফষ্টৰৰ পৰমায়ু আছিল--সি চিকিৎসাত জীলে । আৰু 
অলপ পৰমায়ু আছিল, মুৰছিদাবাদত মুছলমানৰ হাতৰ পৰ৷ ৰক্ষ] 
পালে । কিন্তু এতিয়| সি ৰুগ্ন, দুৰ্ববল, নিস্তেজ,--আৰু সেই 
সাহ--সেই উদ্ধত দন্ত নাই । এতিয়া| সি প্ৰাণৰ ভয়ত ভীত, 


আকেৌ৷ সেই ১৭৩ 


প্রাণৰ ভয়তে পলাই ফুৰিছে। মগজুত আঘাত পোৱ৷ বাবে, 
বুদ্ধিও অলপ বিকৃত হৈ পৰবিছে। 
ফষ্টৰে নাও বেগাই চলা৷ইছিল--তথাপি ভয়, কিজানি মুছল- 
মানবিলাকে পাচে পাচে খেদি আহে ? প্রথমে সি কা৷৷ছিমবজাবৰ 
বেচিডেন্সিত আত্রয় লব খুজিছিল-- তাতে| ভয় সোম৷ল, কিজানি 
মুছলমানে গৈ বেচিডেন্সি আক্ৰমণ কৰে ৷ সেইদেখি তেওঁ এই 
অভিপ্ৰায় পৰিত্য৷াগ কৰিলে। এই বিষয়ে ফষ্টৰবৰ অনুমান যথাৰ্থ 
আছিল। মুছলমানবিলাকে তৎক্ষণাৎ কাছি্মিবজাৰলৈ গৈ 
ৰেচিডেম্সি আক্ৰমণ কৰি সেইটে৷ লুটপ।ট কৰিলেগৈ । 
ফণ্টৰে বেগাবেগিকৈ কাছিমবজাৰ, ফৰাচডাঙা, ছৈদাবাদ, 
বাঙামাটি এৰি থৈ গ’ল। তথাপি ভয় নুগুচিল । যিখন নাৱকে 
পাচে পাচে অহা দেখে, মনত ভাবে, সেইখনেই মুছলমানৰ নাও । 
দেখিলে, এখন সৰু নাৱে কোনোমতেই লগ নেৰিলে । 
ফঞ্ঠৰে তেতিয়া ৰক্ষাৰ উপায় চিন্ত| কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ভজাাম্ত 
বুদ্ধিৰে নানাত্রকাৰব কথা| ভাবিবলৈ ধৰিলে। একোবাৰ ভাবিলে, 
নাওখন এৰি পাৰেৰে লৰি পলাওঁ। আকৌ ভাবিলে, পলাব 
নোৱাৰিম--মোৰ আৰু তেনে বল শক্তি নাই । আকে। ভাবিলে, 
পানীতে পৰো,--আকৌ৷ ভাবিলে, পানীত বুৰ গলে জীয়াই 
থাকিম কেনেকৈ ? আপকেৌ।৷ ভাবিলে, যে এই তিৰুত৷ দুজনীক 
পানীত পেলাই ,.দি নাওখন পাতল কৰি লওঁ--নাওখন তেতিয়| 
আৰু বেগাই যাব । 
অকস্মাৎ তাৰ এটা কুবুদ্ধি মনত খেলালে। এই তিৰুত৷| কেই- 


১৭৪ চন্দ্ৰশেখৰ 


জনীৰ কাৰণে মুছলমানবোৰে তাৰ পাচে পাচে খেদা দিছে, 
এইটোকেহ সি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস কৰি ললে। দলনী যে নৱাবৰ 
বেগম, সেইটে৷ সি শুনিছিল; মনতে ভাবিলে, বেগমৰ কাৰণেই 
মুছলমানবোৰে ইংৰাজৰ নাও আক্ৰমণ কৰিছে 1 সেইদেখি 
বেগমক এৰি দিলে আৰু কোনে৷ গোলমাল নেথাকে ৷ সি থিৰ 
কৰিলে যে, দলনীক নমাই দিব । 

দলনীক কলে, “সোঁখন সৰু নাও আমাৰ পাচে পাচে 
আহিছে দেখিছানে ?” 

দলনীয়ে কলে, “দেখিছে| ৷” 

ফ। সেইখন তোমালোকৰ মানুহৰ নাও---তোমাক কাঢ়ি 
নিবৰ বাবে আহিছে। 

এনেকৈ ভাবিবৰ কিবা কাৰণ আমছিলনে ? একোৱেই 
নাছিল---কেৱল ফষ্টৰৰ বিকৃত বুদ্ধিয়েই ইয়াৰ একমাত্ৰ কাৰণ,-- 
সি জৰীত সৰ্পভ্ৰম কৰিলে ৷ দলনীয়ে যদি বিবেচন| কৰি 
চালেহেঁতেন, তেনে হলে এইকথাত সন্দেহ জন্মিলহেঁতেন । কিন্তু 
যি যাৰ বাবে ব্যাকুল হয়, সি তেওঁৰ কাৰণেই মুগ্ধ হয়, আশাত 
অন্ধ হৈ থাকি বিচাৰ কৰি চাবলৈ পৰাত্মুখ হয়। দলনীয়ে 
আশাত মুগ্ধ হৈ সেই কথাত বিশ্বাস কৰিলে--কলে, “তেনে 
কিয় সৌখন নাৱত আমাক তুলি নিদিয়৷ ? তোমাক বহুতে৷ 
টক দিম ৷” | 

ফ। মহ সেইটে| নোৱাৰিম । সিহঁতে মোৰ নাও ধৰিব 
পাৰিলে মোক মাৰি পেলাব । 


আকে) সেই 


| মই মান! কৰিম । ৭৫ 
৷ তোমাৰ কথা হুশুনে। তোম কি 
থাত কাণ নিদিয়ে “পশৰ ম 
ৰ্তিৰ 


দলনীয়ে তেতিয়া বিয়াকুল হৈ জ্ঞানকে হেৰ ু 
বিচাৰ কৰিব নোৱাৰিলে ৷ যদি এইখন নিজামতৰ নাং 
‘নে কি হ’ব, জগীট়ো নেভাবিলে ; এই টল 
নিজামতৰ নহয়, সেই কথায়ে দলনীৰ মনলৈ নাহিল। ৰল যে 
ভাবৰ আধিক্যই নিজক বিপদত পেলাই দি কলে গঞা 
আমাক পাৰত নমাহ দি তুমি গুচি যোৱ| ৷” ৮৬ 

ফষ্টৰ আনন্দেৰে সন্মত হ’ল। নাওখন পাৰলৈ চপাবলৈ হুকুম 
দিলে । & 

কুলচমে কলে, “মই নানামে৷ ৷ মই নৱাবৰ হাতত পৰিলে, 
মোৰ কপালত কি আছে কব নোৱাৰে| ৷ মই চাহাবৰ লগতে 
কলিকতালৈ যাম--তাত মোৰ চিনাকি মানুহ আছে।” 

দলনীয়ে কলে, “তোৰ কোণনে৷| চিত্ত৷ নাই। যদি মই জীয়াই 
থাকে ৷ তেনে তোকো| বচাম ৷” 

কুলচম । তুমি নিজে বাচিলেহে ৷ 

কুলচমে একোতেই নামিবলৈ ৰাজী নহল। দলনীয়ে তাইক 
অনেক অনুনয় বিনয় কৰিলে--তাই একোতেই নুশুনিলে ৷ 

ফষ্ঠৰে কুলচমক কলে, “কি জানিবা, তোমাৰ কাৰণেই 
নাওখন পাচে পাচে আহি থাকে । তুমিও নাম৷ ৷ 

কুলচমে কলে, “যদি মোক এৰি দিয়া, তেনে মই সে 


চন্দ্ৰশেখৰ 


১৭৬ 
পাৰিলে, তোমাক সে নাওখনৰ মানুহে যেন 


নাওখনত উঠিব 


এৰি নিদিয়ে মই তাকেই কৰিম ।_ ৰ 
ফণ্ঠৰে ভয় খাই আৰু একো নকলে--দলনাীয়ে কুলচমৰ 


বাবে চকুলো টুকি নাৱৰ পৰ উঠি আহিল ৷ ফণষ্টঁৰে নাও মেলি 
গুচি গ’ল। তেতিয়া বেলি মাৰ যাবলৈ আৰু অলপ পৰহে 
আছে । 

ফষ্টৰৰ নাও ক্ৰমে দৃষ্টিৰ আঁতৰ হৈ গল। বি সৰু নাও- 
খনক নিজামতৰ নাও বুলি ভাবি ফষ্টৰে দলনীক নমাই থৈ 
গ’ল, সেই নাওখন ওচৰ চাপি আহিল । প্রতি মুহূৰ্ত্ততে দলনীয়ে 
মনত ভাবিবলৈ ধৰিলে যে, নাওখন এইবাৰ তেওঁক তুলি লৈ 
যাবৰ বাবে পাৰ চাপিব; কিন্তু নাওখন পাৰ নাচাপিল। 
তেতিয়া তেওঁক দেখিবলৈ পাইছেনে নাই এহ সন্দেহত দলনীয়ে 
ওপৰলৈ গাৰ আচলখন দাঙি উৰুৱাবলৈ ধৰিলে । তথাপি 
নাওখন ক্লুভটটলল । বাই নিলত নাওখন আতৰ হৈ গ’ল। 
তেতিয়া বিজুলীৰ চমকনিৰ দৰে দলনীৰ চমক ভাগিল--এই 
খনকে নিজামতৰ নাও সেইটো সিদ্ধাতন্ত কৰিলো৷ কেনেকৈ ? 
আন মাহ্ৃহৰ নাও হ’ব পাৰে ! তেতিয়৷ দলনী বলিয়া হোৱাদি 
হৈ চিঞৰি সেইখন নাৱৰ নাৱৰীয়াবিলাকক মাতিবলৈ 
ধৰিলে । “এই নাৱত নহব” বুলি নাৱৰীয়াহঁত আতৰি যাবলৈ 
ধৰিলে৷ ॥ 

দলনীৰ মূৰত বজ্ৰ পৰিল ৷ ষফণ্টৰৰ নাও তেতিয়া দৃষ্টিৰ 
অতাঁত হ’ল---তথাপি দলনীয়ে পাৰে পাৰে লৰিবলৈ ধৰিলে। 


ভৰৰ 


আকেৌ।৷ সেই ১৭৭ 


নাওখন ধৰিব পাৰে বুলি দলনীয়ে পাৰে পাৰে লৰি গ’ল৷ কিন্তু 
বহুত দূৰ লৰি গৈও নাওখন ধৰিব নোৱাৰিলে । আগতেই 
সন্ধিয়| হৈছিল-- এতিয়া| আন্ধাৰ হ’ল। গঙ্গাৰ ওপৰত আৰু 
একো নেদেখি--আন্ধাৰত মাথোন ন-বাৰিষাৰ পানীৰ কলকলনি 
শুন| গৈছিল। তেতিয়| দলনী হতাশ হৈ, উঘাল খাই পৰ| সৰু 
গছপুলি এটাৰ দবে মাটিত বহি পৰিল । 

খন্তেক পিচতে, দলনীয়ে আৰু গঙ্গাৰ গৰ্ভৰ ভিতৰত বহি 
কোনো ফল নাই বুলি বিবেচন!) কৰি গ| দাঙি, লাহে লাহে 
ওপৰলৈ. উঠি আহিল । আন্ধাৰত ওপৰলৈ উঠি অহাৰ বাট 
নেদেখি, দ্বাৰ এবাৰ পৰি আকৌ৷ উঠিল। উঠি লৈ ক্ষীণ 
নক্ষত্ৰৰ পোহৰত চাৰিওফালে চালে। দেখিলে, কোনো ফালে 
কোনে! গাওঁভু ইৰ কোনে চিন নাই--কেৱল অন্ত নোহোৱ| 
প্ৰান্তৰ, আৰু সেই কল্কল্‌ শব্দেৰে বৈ যোৱা নদী । মানুহৰতে! 
কথাই নাই--কোনে| ফালে পোহৰ নেদেখি--গাওঁ নেদেখি--- 
পথ নেদেখি--শিয়াল কুকুৰৰ বাহিবে কোনে| জন্তু নেদেখি-- 
কল্কল্্‌কৈ বৈ যোৱা নদীব সৌতত নক্ষত্ৰবোৰ নাচি থক৷ দেখ! 
গৈছে ৷ দলনীয়ে মৃত্যুকেই নিশ্চিত বুলি ভাবিলে ৷ 

সেই ঠাইতে প্ৰান্তৰৰ মাজতে নদীৰ পৰা অলপ দুৰৈত দলনী 
বহি থাকিল। ওচৰতে জিলীয়ে মাতিবলৈ ধৰিলে---ওচৰতে 
শিয়ালে হোৱা দিলে । বাতি ক্ৰমে গভীৰ হৈ আহিল--আন্ধাৰ 
ক্ৰমে ভয়ঙ্কৰ হৈ পৰিল। ৰাতিৰ দ্বিতীয় পহৰত, দলনীয়ে 
মহাভয়ত অস্থিৰ হৈ দেখিলে, সেই প্ৰান্তৰৰ মাজত, এজন 
১২ 


১৭৮ 
দীৰ্থাকৃতি মাহহ . 
ল ঘূৰি ফুবি 
বিনাবাকে্ দ্বলনাৰ কাষত আহি তল।। ছু 
এই দীৰ্ঘাকৃতি ত 
ন 
পুৰুষে শৈৱলিনীক 
কোল 
1তি 


লৰ সেই ! 
লৈ ধীৰে টল 
৷৷ছল । 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
নৃত্য গাত 


মুক্েৰত আহলবহল অট্টালিকাত স্বৰূপচন্দ্ৰ জগতশেঠ আৰু 
মাহতাবচন্দ জগৎশেঠ নামেৰে দুজন ভাই-ককাই বাস কৰিছিল । 
তাত নিশা এহেজাৰ প্ৰদীপ জ্বলিছিল। তাত বগ৷ মাৰ্ব্বলৰ দৰে 
চেঁচা! মণ্ডপৰ ভিতৰত, নৰ্ত্তকীৰ ৰত্ন আভৰণৰ পৰ| সেই অসংখ্য 
দীপমালাৰ ৰশ্মিৰাশি প্রতিফলিত হৈছিল। পানীতেই পানীৰ 
বান্ধোন---আৰু উজ্জলৰ মাজতেই উজ্জ্বলৰ বান্ধোন ৷ প্রদীপৰ 
ৰশ্মি, উজ্জ্বল শীলৰ স্তম্ভত--উজ্জল সোণৰ মুকুতা খটোৱ| মছনদত, 
উজ্জল হীৰ৷ খটোৱা গন্ধপাত্ৰত, শেঠবিলাকৰ ভিঙিত ওলমি 
থকা বৰ বৰ একোধাৰ উজ্জল মুকুতামণিৰ হাৰবোৰত,-_-আৰু 
নতঁকীৰ অবয়ব, ডিঙি, চুলি আৰু কাণৰ আভৰণত জিলিকি 
আছিল ৷ তাৰ লগে লগে মধুৰ গীতৰ শব্দ ধ্বনিত হৈ উঠি 
উজ্জলৰ লগত মধুৰ মিহলি হৈছিল ! যেতিয়া নিশাৰ নীল 
আকাশত চন্দ্ৰৰ উদয় হয়, তেতিয়াও উজ্জ্জলে মধুৰে মিহলি হয়; 
যেতিয়া স্তন্দৰী গাভৰুৰ সজল নীল৷| পদুমৰ দৰে নয়ন দুটিত 
বিজুলীৰ চমকনিৰ দৰে কটাক্ষপাত হয়, তেতিয়াও উজ্জ্জলে মধুৰে 
সানমিহলি হয় ! যেতিয়া তলিলৈকে দেখা নীল৷ সৰোৱৰত শুই 
ওপবলৈ মুখ কৰি থক৷ পদ্মদল, ৰাতিপুৱাৰ বেলিৰ সোণবৰণীয়৷| 
কিৰণত মেল খাই খাই যায়, নীল৷ পানীৰ সৰু সৰু ঢৌবোৰৰ 


ছি ন ্্ম্ূ- = 


চন্দ্ৰশেখৰ 


= 

। বোৰ পৰি পছ্মৰ পাতত কা পানীৰ টোপ 
পানীত চৰি ফুব| পখাবোৰৰ কা 
ওঁঠদুখনি মেলি চাবলৈ যায়, তেতিয়া" 
ও 


পদ্মত, ডায়েমণ্ড ক 


উজ্জলে মধুৰে মিহ টৰৰ 
মণ্ডলৰ মাজত স্থর্য্যৰ তেজ কমি যোৱ৷ যেন দেখি নীলিমাই 


তেওঁক ধৰিব খুজি পাচে পাচে লৰ দিয়ে, তেতিয়াও উজ্জলে 
মধুৰে মিলে,_'আৰু যেতিয়া তোমাৰ গৃহিণীয়ে--কাণৰ অলঙ্কাৰ 

লৰাই গালি-শপনি পাবি পাৰি তোমাৰ পাচ লয়, তেতিয়াও 

উজ্বলে মধুৰে মিলে । যেতিয়া চত্দ্ৰ-কৰণ-প্রদাণ্ড গঙ্গাৰ পানীত 

বতাহে কোবাই আনিলত ফেন-উম্মি উৎক্ষিপ্ত হৈ চন্দ্ৰৰ কিৰণত 

জকমক কৰে, তেতিয়াও উজ্জলে মধুৰে মিহলি খায়--আৰু 

যেতিয়| স্পার্ক্লিং ছেম্পেন উন্মিময় হৈ কাচৰ পিয়ালাত জিক- 

মিকায়, তেতিয়াও উজ্জলে মধুৰে মিহলি হয়। যেতিয়া জোনাক 
ৰাতি দক্ষিণাবায়ু আহি মিলেহি, তেতিয়াও উজ্জ্জলে মধুৰে মিলে, 
_ আৰু যেতিয়া সন্দেশে শোভ| কৰি থক! ফলাহাৰৰ পাতত, 
ৰূপৰ মুদ্ৰা দক্ষিণা স্বৰপে ৰৈ থাকে, তেতিয়াও উজ্জজলে মধুৰে 
মিলে । যেতিয়া পুৱাৰ স্থৰ্য্য কিৰণত আনন্দত উৎফুল্ল হৈ বসন্তৰ 
কুলিচৰায়ে মাতিবলৈ ধৰে, তেতিয়াও উজ্জ্জলে মধুৰে মিলে-- 
আৰু যেতিয়া প্ৰদীপমালাৰ পোহৰত ৰত্ন আভৰণত ভূষিত হে, 
ৰূপহীয়ে গীত গায়, তেতিয়াও ডজ্বলে মধুৰে মিলি যায় । 


নৃত্য গীত ১৮৬১ 
উজ্বলে মধুৰে মিলিল--কিন্তু শেঠদুজনৰ অন্তঃকৰণত তাৰ 
একোৱেই মিহলি নহল। তেওঁবিলাকৰ অন্তঃকৰণত মিলিল 
গুৰ গণ খ'" । 
বাঙংল৷ ৰাজ্যত সমৰাগ্নি এতিয়| জ্বলি উঠিছে । কলিকতাৰ 
পৰা অন্লমতি পোৱাৰ পূৰ্ব্বেই পাটনাৰ এলিচ, চাহাবে পাটনাৰ 
হুৰ্গ আক্ৰমণ কৰিছিল। প্রথমে তেওঁ দৰ্গ অধিকাৰ কৰে, কিন্তু 
যুক্ৰেবৰ পৰা| পগোৱা মুছলমান সৈন্যই পাটনাত থকা মুছলমান 
সৈন্যৰ লগত গোট খাই, পাটন| আকৌ৷ মীৰ কাচিমৰ অধিকাৰৰ 
ভিতৰুৱা কৰে। এলিচ, প্রভৃতি পাটনাত থক| ইংৰাজবোৰ 
শুহুলমানৰ হাতত পৰি, মুঙ্গেৰলৈ বন্দী হৈ আহে। এতিয়ামানে 
হুয়োপক্ষই সচাসঁচিকৈয়ে ৰণ-শিঙা বজালে ৷ শেঠবিলাকৰ 
লগত গুৰগণ খই সেইবিষয়ে কথোপকথন কৰিছিল । নৃত্য 
গীত উপলক্ষ্যহে মাথোন ৷ জগৎশেঠহঁতে বা গুৰগণ খ"| কোনেও 
সেইবোৰ শুন| নাছিল ৷ সকলোৱে যি কৰে, তেওঁবিলাকে 
তাকেই কৰিছিল। শুনিবৰ কাৰণে কোনে কেতিয়া সঙ্গীতৰ 
অৱতাৰণা কৰায় ? 
গুৰ,গণ খাৰ মনস্কামন| সিদ্ধ হ’ল--তেওঁ মনতে ভাবিলে 
যে, উভর পক্ষ্ই বাদ বিসম্বাদ কৰি দুৰ্বল হৈ পৰিলে তেওঁ দুয়ে৷|- 
পক্ষকে পৰাজয় কৰি নিজে বাঙ লাৰ অধীশ্বৰ হ’ব ৷ কিন্তু সেই 
অভিলাষৰ সিদ্ধি হবলৈ হলে প্রথম আৱশ্যক যে, সৈন্যবোৰ 
তেওঁৰ বাধ্য হৈ থাকিব লাগে ৷ পসৈনহ্যবোৰ টকা পইচাৰ বাহিৰে 
আন একোৰে বশীভূত নহয়--শেঠ কুবেৰবোৰ সহায় হৈ 


চন্দ্ৰশেখৰ 

_ এর্থ সংগ্ৰহ নহ’ব ৷ সেইদেখি শেঠবিলাকৰ ল 
নেথাকিলে = গুৰ গণ খাৰ নিতান্ত প্রয়োজনীয় হৈ পৰিল ৰ 
ম আলি খায়ে৷ সঁচাকৈয়ে জানিছিল যে, 
কৰিব, সেই পক্ষই জয়ী৷ >, 
পক্ষক এই % ' দন মনে তেওঁৰ অহিত ঢলা ঢ2ু 
টোও তেওঁ বু কিয়নো), তেওঁ তেওঁবিলাকৰ টা 
ব্যৱহাৰ কৰা নাই । সন্দেহবশতঃ তেওঁবিলাকক মুঙ্গেৰত্‌ 
বন্দী কৰি থৈছিল । তেওঁবিলাকে স্নুযোগ পালেই তেওঁৰ বিপক্ষৰ 
লগত মিলিব বুলি স্থিৰ কৰিয়েই তেওঁ শেণহঁতক দুৰ্গৰ মাজত 
আৱদ্ধ কৰি ৰাখিবৰ চেঠট| কৰিছিল। শেঠহঁতে সেইটো জামিব 
পাৰিছিল । এতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকে ভয়ত মীৰ কাচেম 
বিপক্ষতাচৰণ কৰিবলৈ সাহ কৰ! নাই। কিন্তু এতিয়া অন্যপ্রকাৰে 
ৰক্ষাৰ কোনো উপায় নেদেখি গুৰগণ খৰ লগ ৷ মীৰ কাচেমক 
বধ কৰাটোৱেই হুয়োদলৰে উদ্দেশ্য ৷ 

কিন্তু বিনাকাৰণে জগতশেঠহঁতৰ লগত গুৰগণ খই দেখ৷- 
সাক্ষাৎ কৰিলে নৱাবে সন্দেহ কৰিব বুলি ভাবি, জগতশেঠহঁতে 
এই উৎসৱক স্বষ্ঠি কৰি, গুৰ গণ খঁ| আৰু আন আন মন্ত্ৰ 
পৰিষদবৰ্গক নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল । 

গুৰ,গণ খই নৱাবৰ অনুমতি লৈ আহিছিল ৷ আৰু অন্যান্য 
অমাত্যবোৰে পৰা পৃথক হৈ বহিছিল। জগৎশেঠইঁতে যেতিয়| 
সকলোৰে ওচৰলৈ আহি একো একোবাৰ আলাপ কৰিছিলহি-- 
গুৰ গণ খ"ৰ লগতো সেই দৰেহে--বেচি সময় ৰৈ থকা নাছিল। 


নৃত্য গীত ১৮৩ 


কিন্তু কথাবাৰ্ত্ত৷ আনৰ অশ্ৰাব্য শব্দত চলি আছিল। কথোপকথন 
এনেধৰণৰ-- 

গুৰ গণ খ'ই কৈছিল “আপো৷নালোকৰ লগত মই এটা কুঠি 
খুলিম। আপো৷নালোক তাৰ বখৰ| লবলৈ ৰাজীনে ?” 

মাইতাবচন্দ,। কি মতলব? 

গুৰ, ৷ মুষ্গেৰৰ ডাঙৰ কুঠিটে| বন্ধ কৰিবৰ বাবে । 

মাহ, ৷ ৰাজী আছে৷--এনেকুৱ| এটা নতুন কাৰবাৰ আৰম্ভ 
নকৰিলে আমাৰ আৰু কোনে| উপায় নেদেখে৷ । 

গুৰগণ খ'ই কলে, “যদি আপোনালোক স্বীকৃত, তেনে 
টকাৰ আঞ্জামটো| আপোনালোকে কৰিব লাগিব--মহ শাৰীৰিক 
পৰিশ্ৰম কৰিম । 

সেই সময়ত মনিয়া বায়ে ওচৰলৈ আহি চণ্ডী খেয়াল 
গালে,__-'শিখে হে৷ ছল ভাল৷” ইত্যাদি। শুনি লৈ মাহতাবে 
হীহি কলে, “কাক কয়? যি হওক--আমি ৰাজী আছে৷-- 
আমাৰ মুলধন স্থদেমূলে অটুট থাকিলেই হ’ল--কোনে৷| লেঠাত 
যেন নপৰে| ।”" 

এইদৰে এপিনে, বাইজীয়ে কেদাৰ, হাম্বিৰ, ছায়ানট 
ইত্যাদি ৰাগ জাৰিবলৈ ধৰিলে, আৰু এপিনে গুৰগণ খ'| 
আৰু জগংতশেঠে ৰূপিয়া, লোকচান, আগধন প্ৰভৃতি বিন্ধ৷ দিয়| 
কথাৰে নিজৰ কাধ্যৰ পৰামৰ্শ কৰাত লাগিল ৷  কথাবাৰ্ত্ত৷ স্থিৰ 
হ’লত গুৰ গণ খই কবলৈ ধৰিলে, “এজন নতুন সাউদে কুঠি 
এট খুলিছে, শুনিছেনে কিবা| অলপ ?” 


গুৰ, ৷ 
মাহ । 
গুৰ, | 


য'ত পাহাৰ, 


বহিছে। 
মাহ, ৷ 
গুৰ, । 

নোৱাৰি । 
মাই, ৷ 


মাহ । 
গুৰ, । 
মাই ৷ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
নাই শুন|-_দেশী নে বিলাতী ? 
দেশী ৷ 
ক’ত ? 


মুঙ্গেবৰ পৰা| মুবত্বিদাবাদলৈকে সকলোে৷ ঠাইত। 


যাত জংঘল, য’ত পথাৰ, তাতে তেওঁৰ কুঠি পাতি 


ধনী কিমান ? 
এতিয়াও সিমান ধনী নহয় কিন্তু কি হ’য় কব 


লেনদেন কাৰ লগত }? 

মুক্লেৰৰ বৰ কুণ্ঠিব লগত ৷ 

হিন্দু নে মুছলমান ? 

হিন্দু । 

নাম কি? 

প্ৰতাপ ৰায়। 

ঘৰ ক'ত? 

মুৰছিদাবাদৰ কাষত ৷ 

নাম শুনিছে!---সি সামান্য মাহৃহ | 
অতি ভয়ানক মাহৃহ ৷ 

কিয় সি হঠাৎ এনে কৰিছে ? 
কলিকতাৰ বৰ কুঠিৰ ওপৰত ক্ৰেোধ । 
তাক হস্তগত কৰিব লাগিব-_সি কিহৰ বশ ? 


নৃত্য গীত ১৮৫ 

গুৰ, ৷ কিয় সি এই কামত প্ৰবৃত্ত, সেইটা| নেজানিলে 
ক’ব নোৱাৰি ৷ যদি অৰ্থলোভত দৰ্ম্মই৷ খাই কাম আৰম্ভ কৰিছে, 
তেনে তাক কিনিবলৈ কিমান পৰ ? মাটি-ভেটি, তালুক 
তহচিলে| দিব পাৰে৷ ৷ কিন্তু যদি ভিতৰি ভিতৰি আৰু কিবা 
থাকে ? 

মাহ, । আৰু কি থাকিব পাৰে ? কিহ্‌ৰ বাবে প্রতাপৰায়ে 
উঠি পৰি লাগিছে; বাহজীয়ে সেই সময়ত গাইছিল, “গোৰে 
গোৰে মুখ পৰ| বেশৰ শোহে ।” 

মাহতাব চন্দই কলে, “সেয়ে নেকি ? কাৰ গোৰা৷ মুখ ?“ 


চতুৰ্থ পাৰিচ্ছেদ 
দলনীয়ে কি ক্ষাৰলে 
মহাকায় পুৰুষজনে নিঃশব্দে দলনীৰ কাষত আহি বহিল। 
দলনীয়ে কান্দি আছিল, ভয় খাই কাপ্দোন সামবিলে, নিস্পন্দ 
হৈ ৰ’ল । আগন্তকজনে৷| নিঃশব্দে থাকিল। 
যিমান পৰে এই ঘটন। ঘটিছিল, সিমান পৰত আন ঠাইত 
দলনীৰ আৰু এক সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত হৈছিল। 
মহম্মদ তকিৰ প্রতি গুপ্ত আদেশ আছিল যে, হংৰাজ- 
বিলাকৰ নাৱৰ পৰ| দলনী বেগমক হস্তগত কৰি মুঙ্গেৰলৈ পঠাব। 
মহম্মদ তকিয়ে বিবেচন| কৰিছিল যে, ইংৰাজবিলাক বন্দী হলে 
বা মৰিলে বেগম অনায়াসেই তেওঁবিলাকৰ হাতত পৰিব ৷ সেই 
দেখি অন্নচৰবিলাকক বেগমৰ বিষয়ে কোনে| বিশেষ উপদেশ 
দিয়| তেওঁ আৱশ্যক বিবেচন| কৰ| নাছিল। পিচত যেতিয়৷ 
মহম্মদ তকিয়ে দেখিলে, মৃত ইংৰাজবিলাকৰ নাৱত বেগম নাই, 
তেতিয়া তেওঁ বুজিলে যে, বিষম বিপদ উপস্থিত হ’ল। তেওঁৰ 
শৈখিল্যৰ বাবে, বা অমনোযোগী হোৱ| বাবে নৱাবৰ খং উঠি কি 
উতৎপাতখন কৰিব পাৰে, সেইটে| কব নোৱাৰি । এই আশঙ্কাত 
ভীত হৈ, মহম্মদ তকিয়ে সাইৰ ওপৰত নিভৰ কৰি নৱাবক বঞ্চন| 
কৰিবৰ কল্পনা কৰিলে । লোকৰ মুখে মুখে তেতিয়| স্তন৷ 
গৈছিল যে, যুদ্ধ আৰম্ভ হলেই ইংৰাজবিলাকে মীৰজাফৰক বন্দী- 
শালৰ পৰা| মোকোলাই দি আকৌে৷ মছনদত বহুৱাব ৷ যদি 


দলনীয়ে কি কৰিলে ১৮৭ 


ইংৰাজবিলাক যুদ্ধত জয়ী হয়, তেনে মীৰকাচেমে এই প্রৱঞ্চনাৰ 

কথা শেষত জানিব পৰিলেও কোনো ক্ষতি নহব । বৰ্ত্তমান 

জীয়াই থাকিব পাৰিলেই অনেক লাভ। পিচত যদিওব| মীৰ- 

কাচেম জয়ী হয়, তেনে তেওঁ যাতে প্রকৃত ঘটন| কেতিয়াও জানিব 

নোৱাৰে, এনে উপায় কৰিব পৰা হ’ব। বৰ্ত্তমান যাত কোনে! 

টান হুকুমৰ বশৱতী হ’ব নেলাগে ৷ এই ধৰণৰ ভুৰভিসন্ধি কৰি 

তকিয়ে সেই ৰাতিয়েই নৱাবৰ ওচৰলৈ মিছাকথাৰে পৰিপূৰ্ণ 
এখন আসজ্জি পঠাইছিল ৷ 

মহম্মদ তকিয়ে নৱাবলৈ লেখিলে যে, বেগমক আমিয়টৰ 

নাৱত পোৱা গৈছে। তকিয়ে তেওঁক আনি সসন্মানে কিল্লাৰ 

ভিতৰত ৰাখি থৈছে । কিন্তু বিশেষ আদেশ নোহোৱাকৈ তেওঁক 

হুজুৰৰ ওচৰলৈ পঠাব পৰা৷ নাই ৷ ইংৰাজবিলাকৰ লগৰ খানচামা, 

নাৱৰীয়া, চিপাহী প্রভৃতি যিবিলাক জীয়াই আছে, তেওঁবিলাকৰ 

সকলোৰে মুখে মুখে শুনিবলৈ পাইছে যে, বেগম আমিয়টৰ 

উপপত্বী স্বৰূপে নাৱত বাস কৰিছে। দুয়ো একেখন শয্যাতে 

শোৱে ৷ বেগমে স্বয়ং এইবোৰ কথা স্বীকাৰ কৰিছে। তেওঁ 
এতিয়া খুষ্টধৰ্ম্ম অৱলম্বন কৰিছে। তেওঁ মুঙ্গেৰলৈ যাবলৈ 
অসম্মত । তেওঁ কয় “মোক এৰি দিয়া ৷? মই কলিকতালৈ গৈ 
আমিয়ট চাহাবৰ স্বহ্ৃদসকলৰ লগত থাকিমগৈ ৷ যদি এৰি 
নিদিয়া, তেনে মই পলাই যাম ৷ যদি মুঙ্দেৰলৈ পঠোৱা, তেনে 
মই আত্মহত্যা কৰিম ৷” এনে অৱস্থাত তেওঁক মুক্জেৰলৈ পঠাব 
নে ইয়াতে ৰাখিব, নে এৰি দিব, এই বিষয়ে আজ্ঞাৰ প্রত্যাশাত 


সচ্ চন্দ্ৰশেখৰ 
থাকিল। আজ্ঞাপালে তদহুসাৰে কাৰ্য্য কৰিব। তকিয়ে এই 
মৰ্ম্মেৰে চিঠি লেখিলে । 

অশ্বাৰোহী দূতে সেই ৰাতিয়েই এই চিঠি লৈ মুঙ্গেৰলৈ যাত্ৰ৷ 
কৰিলে ৷ কোনোবাই কোনোবাহ কয়, দূৰৈত ঘটা৷ অজ্ঞাত হৈ 
থক| অমঙ্গল ঘটনাও আমাৰ মনে জানিব পাবে । এই কথা৷ যে 
সঁচ|, এনে নহয় ; কিন্তু যি মুহূৰ্ত্ততে মুৰছিদাবাদৰ পৰ৷ অশ্বাৰোহী 
দূতে দলনী সম্পৰ্কে চিঠি লৈ মুক্গেবলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে, সেই 
মুহূৰ্ত্ততে দলনীৰ শৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হ'ল, সেই মুহূৰ্ত্ততে তেওঁৰ 
কাষত থক বলিষ্ঠ পুৰুষজনে প্রথমে কথা| কলে । তেওঁৰ কণ্ঠ- 
স্বৰত হওক, অমঙ্গল স্ূচনাতে হওক, যিহতে হওক, সেই মুহূৰ্ত্ততে 
দলনীৰ শৰীৰ কণ্টকিত হ’ল । 

কাষত থক। পুৰুষজনে কলে, “তোমাক চিনি পাওঁ ৷ তুমি 
দলনী বেগম ৷ 

দলনি শিয়ৰি উঠিল । 

কাষত থক৷| পুৰুষজনে আকৌ৷ কলে, “জানিছো, তোমাক 
এই বিজন ঠাইত ছদুৰাত্ম৷ মান্থহে এৰি থৈ গৈছে ৷” 

দলনীৰ চকুলোৰ সৌত আকে৷ ববলৈ ধৰিলে আগন্তকে 
কলে, “এতিয়| তুমি কলৈ যাব! ?” 

হঠাতে দলনীৰ ভয় দূৰ হৈছিল । ভয় নাশ হোৱাৰ দলনীয়ে 
বিশেষ কাৰণ পাইছিল। দলনীয়ে কলে, “যাম কলৈ ? মোৰ 
যাবৰ ঠাই নাই । এখন যাবৰ ঠাই আছে---কিন্তু সেই ঠাই 
বহুত দূৰ ৷ কোনে মোক তালৈ লৈ যাব ?” 


দলনীয়ে কি কৰিলে ১৮৯ 


আগস্তকে কলে, তুমি নৱাবৰ ওচৰলৈ যাবৰ বাসন৷! 
পৰিত্যাগ কৰ| ৷” 

দলনী উৎকঠ্ঠিত, বিস্মিত হৈ কলে, কিয় ?” 

“অমঙ্গল ঘটিব ৷” 

দলনীয়ে শিয়'ৰি উঠিল, কলে “ঘটক ৷ সেইটোৰ বাজে 
মোৰ আৰু কি আছে? আন ঠাইত মঙ্গল হোৱাতকৈ স্বামাৰ 
গুৰিত অমঙ্গল হোৱাও ভাল ৷” 

‘তেনে উঠা ৷ মই তোমাক মুৰছিদাবাদত মহম্মদ তকিৰ 
ওচৰত থৈ আহোঁ৷ ৷ মহম্মদ তকিয়ে তোমাক মুঙ্গেৰলৈ পঠাই 
দিব৷ কিন্তু মোব কথ| স্তন৷ ৷ এতিয়া যুদ্ধ আৰম্ভ হৈছে। 
নৱাবে নিজৰ নগৰৰ লোকসকলক ৰুহিদাসৰ গড়লৈ পঠাবৰ 
উদ্তোগ কৰিছে তুমি তালৈ নাযাবা ৷” 

‘মোৰ কপালত যিয়েই থাকক, মই যাম ৷” 

‘“তোমাৰ কপালত মুঙ্গেৰ দৰ্শন নঘটে ।” 

দলনী চিন্তিত হ’ল। কলে, “‘ভবিতব্য কোনে জানে? 
ব’লক, আপোনাৰ লগত মই মুৰছিদাবাদলৈ যাম। যিমানপৰ 
প্ৰাণ আছে, নৱাবক চোৱাৰ আশা এৰিব নোৱাৰে৷ ৷” 

আগস্তকে কলে, “সেহটো জানো৷ ৷ আইহঁ৷ । 

হুয়ো! আন্ধাৰ নিশ৷ মুৰছিদাবাদলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে ৷ দলনী- 
পতঙ্গ জুইৰ আগলৈ লৰি গল ৷ 


স্হল্ঙ === 
সিদ্ধি 
প্ৰথম পৰিচ্ছেদ 
পূৰ্্বকৰা| 


পূৰ্ববকথা যি কোৱ| নাই, এতিয়| সংক্ষেপকৈ ক’ম । চন্দ্ৰ 
শেখৰেই যে আগতে কৈ অহা ব্ৰহ্মচাবী, সেইটে। জন| গৈছে । 

যিদিনা| আমিয়টে ফষ্টৰৰ লগত মুঙ্গেবৰ পবা যাত্ৰা কৰিলে, 
সেই দিনাই অহুসন্ধান কৰি কৰি বমানন্দ স্বামীয়ে জানিলে যে, 
ফষ্টৰ আৰু দলনী বেগম প্রভৃতি একেলগে আমিরটৰ লগত গৈছিল । 
গঙ্গাৰ পাৰত চন্দ্ৰশেখবৰ সাক্ষাৎ পাই তেওঁক এই সংবাদ জনাই 
কলে “ইয়াত তোমাৰ আৰু থাকিবৰ প্রয়োজন--একোৱেই 
নাই, তুমি স্বদেশলৈ উভতি যোৱা ৷ শৈৱলিনীক মই কাশীলৈ 
পঠাম ৷ তুমি যি পৰহিতত্ৰত গ্রহণ কৰিছা৷, আজিব পৰ| তাৰ 
কাম কৰ|৷ ৷ এই মুছলমান কন্যা ধৰ্ম্মিষ্টী, এতিয়| বিপদত পৰিছে 
তুমি এওঁৰ পাচ লোৱা ; যেতিয়াই পাৰিবা, এওঁৰ উদ্ধাৰৰ উপায় 
কৰিবা ৷ প্রতাপে| তোমাৰ আত্মীয় আৰু উপকাৰী, তোমাৰ 
কাৰণেই এনে ইুৰ্দ্দশালাভ কৰিলে, তেওঁক এই সময়ত ত্যাগ 
কৰিব নোৱাৰিব| ৷ তেওঁবিলাকৰ অনুসৰণ কৰ| ৷ চন্দ্ৰশেখৰে 
নৱাবৰ ওচৰত সংবাদ দিব খুজিলত ৰমানন্দ স্বামীয়ে নিষেধ 


পু্ববকথ। "৬ 


কৰিলে । কলে, “মহ তালৈ সংবাদ দিয়াম ।” চত্দ্ৰশখৰে গুৰুৰ 
আদেশত অগত্যা এখন সৰু নাও লৈ আমিয়টৰ অনুসৰণ কৰিবলৈ 
লাগিল । ৰামানন্দ স্বামীও তেতিয়াৰে পৰ| শৈৱলিনীক কাশীলৈ 
পঠাবৰ উদ্তোগত উপযুক্ত শিষ্যৰ অনুসন্ধানত প্ৰবৃত্ত হ’ল। 
তেতিয়া অকস্মাৎ জানিব পাৰিলে যে, শৈৱলিনীয়ে বেলেগ নাও 
লৈ ইংৰাজৰ অনুসৰণ কৰি গুচি গৈছে ৷ ৰামনন্দ স্বামী বিষম 
সঙ্কটত পৰিল ৷ এই পাপিনীজনীয়ে কাৰ অনুসৰণত প্ৰবৃত্ত হ’ল 
ফষ্টৰৰ নে চত্দ্ৰশেখৰৰ ? ৰমানন্দ স্বামীয়ে মনে মনে ভাবিলে 
“কিজানিবা চন্দ্ৰশেখৰৰ কাৰণেই আকৌ মোক সাংসাৰিক বিষয়ত 
লিণ্ড হ'বলগীয়৷ হ’ল ৷” এই বুলি ভাবি তেওঁ সেই বাটেদি গ’ল ৷ 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে চিৰকাল পদব্ৰজে দেশবিদেশ ভ্ৰমণ কৰিছে--- 
উত্কৃষ্ট পৰিব্ৰাজক । তেওঁ বামেদি, খোজকাঢ়ি সোনকালেই 
শৈৱলিনীক পাচ পেলাই যৈ আহিল, বিশেষকৈ তেওঁ আহাৰ- 
নিদ্ৰাৰ বশীভূত নহয়, অভ্যাসর গুণত সেই সকলোবোৰ তেওঁ 
বশীভূত কৰিছিল ৷ ক্ৰমে আহি চন্দ্ৰশেখখক ধৰিলেহি । 
চন্দ্ৰশেখৰে পাৰত ৰমামন্দ স্বামীক দেখি তালৈ আহি তেওঁক 
প্রণাম কৰিলে ৷ 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, “এবাৰ নৱদ্ধবীপললৈ অধ্যাপকসকলৰ 
লগত আলাপ কৰিবৰ কাৰণে বঙ্গদেশলৈ যাবলৈ অভিলাষ 
কৰিছে৷ ; ব’লা, তোমাৰ লগত যাওঁ৷ “এই বুলি ৰমানন্দস্বামী 
চন্দ্ৰশেখৰৰ নাৱত উঠিল ৷ 

ইংৰাজৰ আড়ম্বৰ দেখি তেওঁবিলাকে সৰু নাওখন নিভৃত 


চন্দ্ৰশেখৰ 


১৯২ 
সইত বান্ধি থৈ পাৰলৈ উঠিল । দেখিলে) শৈৱলিনীৰ নাওখন 
আহিও নিভৃত ঠাইত ৰ’লহি ; তেওঁবিলাক ছুয়ো| পাৰঙ প্রচ্ছন্ন- 


ভাৱে থাকি সকলো] দেখ পালে ৷ দেখিলে, প্রতাপ শৈৱলিনায়ে 
সীতোৰ মেলি পলাই গ’ল । দেখিলে, তেওঁবিলাক নাৱত উঠি 
পলাল । তেতিয়া তেওঁবিলাকো৷ নাৱত উঠি তেওঁবিলাকৰ পাচ 
ললে৷ তেওঁবিলাকে নাও চপালে দেখি তেওঁবিলাকেও কিছুদূৰ 
গৈ নাওখন পাৰ চপাহ থলে ৷ ৰমানন্দ স্বামী অনন্তবুদ্ধি শালী-- 
চন্দ্ৰশেখখবক কলে, সাতোৰ মেলাৰ সময়ত প্ৰতাপ আৰু 
শৈৱলিনীৰ ভিতৰত কি কথা-বতৰ! হৈছিল, কিব শুনিবলৈ 
পাইছিলানে ?” 

চ। নাই পোৱা । 

ৰ । তেনে আজি ৰাতি নুশুবা, তেওঁবিলাকৰ প্রতি দৃষ্তি 
ৰাখ । 

তুয়ে| সাৰে পাই থাকিল। দেখিলে, শেষ বাতি শৈৱলিন্য়ে 
নাৱৰ পৰ| বাজ ওলাই পাৰলৈ উঠি গ’ল ৷ ক্ৰমে পাৰৰ হাবিৰ 
মাজত সোমাই অদৃশ্য হৈ পৰিল ৷ ৰাতিপুৱা হবৰ হ’ল, তথাপি 
ন্নভতিলে । তেতিয়া ৰমানন্দ স্বামীয়ে চন্দ্ৰশেখৰক কলে, “একো 
বুজিব পৰ| নাই ৷ এইৰ মনত কি আছে ব’লা, তাইৰ 
অনুসৰণ কৰে| ৷ 

তেতিয়| দুয়ে| সতৰ্কভাৱে শৈৱলিনীৰ অনুসৰণ কৰিলে। 
সন্ধিয়াৰ পিচত মেঘৰ ঘনঘট| দেখি ৰমানন্দ স্বামীয়ে স্নু ধলে 
“তোমাৰ বাহুত বল কিমান ?” 


পূৰ্ব্বকথ৷ " টিলিলি 

চন্দ্ৰশেখৰে হীহি এডোখৰ ডাঙৰ শিল এহাতেৰে তুলি দূৰলৈ 
দলি মাৰি দিলে ৷ 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, উত্তম ৷ শৈৱলিনীৰ ওচৰলৈ গৈ 
আৰত বহি থাকাগৈ, শৈৱলিনীয়ে এই আগবাঢ়ি অহা ধুমুহা 
বতাহত সাহায্য নেপালে স্ত্ৰীহত্যয ঘটিব । ওচৰতে এটা গুহা 
আছে, মই তাৰ পথ চিনি পাওঁ ৷ মই যেতিয়৷ ক’ম, তেতিয়া তুমি 
শৈৱলিনীক কোলাত তুলি লৈ মোৰ পাছে পাছে আহিব । 

চ। এতিয়াই ঘোৰ অন্ধকাৰ হব, বাট দেখা পাম কেনেকৈ? 

ৰ। মই ওচৰতে থাকিম। মোৰ এই লাথুটিৰ আগটো 
তোমাৰ হাতৰ মুঠিত স্মুমাই দিম; ইটো মূৰ মোৰ হাতত 
থাকিব । 

শৈৱলিনীক গুহাত স্বৃমাই থৈ, চন্দ্ৰশেখৰ বাহিৰলৈ আহিলত, 
ৰমানন্দ স্বামীয়ে মনে মনে ভাবিলে, “মই হমান কাল সব্বশাস্ত্ৰ 
অধ্যয়ন কৰিলে|, সকলোপ্র কাৰ মানুহৰ লগত আলাপ কৰিলে৷, 
কিন্তু সকলে| বৃথ৷ ! এই ছোৱালীজনীৰ মনৰ কথা বুজিব 
নোৱাৰিলে৷ ! এই সমুদ্ৰৰ তলি নাই নেকি ?” এই দৰে ভাবি 
চন্দ্ৰশেখৰক কলে, “ওচৰতে এটা পৰ্ব্বতীয়া মঃ আছে, তাতে 
আজি জিৰোৱাগৈ; শৈৱলিনীৰ বাবে কৰিবলগীয়া কৰ্ত্তব্য 
সাধন কৰিব পাৰিলে তুমি আকেৌ৷ মুছলমান কন্যাৰ অন্‌সৰণ| 
কৰিবা| ৷ মনত জানি লবা, পৰহিতৰ বাহিৰে তোমাৰ ব্ৰত 
নাই ৷ শৈৱলিনীৰ কাৰণে চিন্ত| নকৰিবা, মই ইয়াতে থাকিম ৷ 
কিন্তু তুমি মোৰ অন্থমতিৰ বাহিৰে শৈৱলিনীৰ লগত দেখা 
১৩ 


চন্রাশোগখৰ 


দৰ 


লী 


গফ্ফাৰিধ| ৷ তুমি 


পৰয় উপক্কাৰ কলৰ পাৰে ।” 
ঢত্ত ঢন্জাশেখৰে বিদায় ললে। বমানন্দ 


শ্রসি শ্নোব মতে কাৰ্য্য কব!, তেনে শৈৱলিন্ীৰ 


এক্ট বাখাৰ পি 
প্ৰ।গ্লী’হ়ে 'তাব পিণ্তুত, আস্মাৰত;’ ‘দঅলক্ষে) থাকি পুহাৰ ভিতৰত 
ফো|ত||ক | 
সাৰ পিঙ্ন্, যি ঘটিল, পাঠকে সকলো| গম ধৰিব পাৰিছে। 
উগ৷৷দিলী শৈৱলিনীক চত্দ্ৰশোখা-ৰ সেই মঠপলে ৰমানন্দ 


প্ন।গ্নীব এওঢবলৈ লৈ গল। কান্দি কান্দি কলে, “প্ুৰুনেৱ ! 


এইটে। কি কৰিলে 1" 

লঞ্ম|নম্প শ্য|নীয়ো। শৈৱলিনীৰ আআঅৱশল্দ। সবিশেষ পৰ্যবেক্ষণ 
বৰি স্মলপ হাতি কলে, “ভাঙ্গেই হৈছে, চিন্ত! নকৰিবা । 
তুমি ইয়াকে তুই এদিন বিশ্ঞাম কব| ৷ পিচত এওঁক লগতসলে 
প্ৰদেশলৈ উদ্তত্তি যাব| ৷ যিটোে| ঘৰত এওঁ বাল কৰিছিল 
সেইটে| ঘৰত্যে এওঁক বাখিব| | বিবিলাক এণঁৰ সঙ্গ আতি 
তেওঁবিল।ৰব্কব সদায় এওঁৰ ওচৰত থাকিবলৈ অনুৰোধ ৰিব 
প্রঙজ৷পবে৷| শেই ঠাইলে মাজে মাজে আহিবলৈ কব! ৷ মই 
পিছতে গৈছে| ।” 

প্চৰুৰ অ|[ ন্যস|[ব চন্দান্দ| ১ 
অ৷[নিল্ে । আ৮৯১৯১৯১৮১৬১%খ১৬% 


দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ 
হুল্লুম 

ইংৰাজব লগত যুদ্ধ আৰম্ভ হ’ল। মীৰ কাচেমৰ অধঃপতন 
আবদম্ভ হ ল। মীৰ কাচেম প্রথমেই কাটোয়াৰ যুদ্ধত হাবিল। 
তাৰ পিচত গুৰ গন খ"'ব অবিশ্বাসী স্বভাৱ প্রকাশ পাবলৈ 
ধৰিলে ৷ নৱাবৰ যি ভৰস| আছিল সেই ভৰস| নিৰ্ব্বাপিত 
হল। নৱাবব এই সময়ত বুদ্ধিব বিকৃতি ঘটিবলৈ ধৰিলে। 
বন্দী ইংৰাজবিলাকক বধ কৰিবলৈ মন মেলিলে । আন আন 
সকলোৰে প্রতি অহিতাচৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে । এই সময়ত 
মহদ্মদ তকিয়ে পঠোৱা দলনীব সম্বাদ আহিল। জ্বলি থক| 
জুইত ঘৃতাহুতি হ’ল। ইংৰাজবিলাক অবিশ্বাসী হৈছে-- 
সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ হৈছে--ৰাজ্যলক্ষম্ী, বিশ্বাসঘাতিনী--- 
আকৌ) দলনীও বিশ্বাঘাতিনী ? আৰু সহিব নোৱাৰিলে মীৰ 
কাচেমে মহম্মদ তকিলৈ লেখিলে, “দলনীক ইয়ালৈ পঠাবৰ 
প্রয়োজন নাই। তাইক সেই ঠাইতে বিহ খুৱাই বধ 
কৰিবা ।” ৪ 

মহম্মদ তকিয়ে নিজ হাতেৰে বিহৰ পিয়ল৷ লৈ দলনীৰ 
ওচৰলৈ গ’ল। মহম্মদ তকিক ওচৰত দেখি দলনী বিস্মিত হ’ল । 
ত্ৰুদ্ধ হৈ কলে, “এইটো কি কথ| খ'| চাহাব। মোক বেইজ্জৎ 
কৰিছে কিয় ?” 


১৯৬ চন্দ্ৰশেখৰ 
মহম্মদ তকিয়ে হাতেৰে কপালত চপৰিয়াই কলে, ‘কপাল ! 
নৱাব আপোনাৰ প্রতি অপ্রসন্ন ।- 
দলনীয়ে হীহি স্বৃধিলে, “আপোনাক কোনে ক’লে ৰদ 
মহম্মদ তকিয়ে কলে, “বিশ্বাস নকৰে, পৰৱান| চাওক !' 
দ। তেনে আপুনি পৰৱনাখন পঢ়িব পৰা নাই ৷ 
মহপ্মদ তকিয়ে দলনীক নৱাবৰ চহী আৰু মোহৰ থকা 
পৰৱানাখন পঢ়িবলৈ দিলে। দলনীয়ে পৰৱানাখন পঢ়ি, হঁহি্‌ 
দূৰলৈ দলি মাৰি দিলে । কলে, “এইখন জাল ৷ মোৰ লগত 
এইবোৰ ৰহস্থা কিয় ? মৰিব খুজিছে নেকি এই বাবে ?' 
মহ ৷ আপুনি ভয় নাখাব । মই আপোনাক ৰক্ষা কৰিব 
পাৰে৷ ৷ 
দ। ও-হো ! তোমাৰ কিবা মতলব আছে। তুমি জাল 
পৰৱানা এখন আনি মোক ভয় খুৱাবলৈ আহিছে৷ ? 
মহ ৷ তেনে শস্তনক ৷ মই নৱাবলৈ লিখিছিলে| যে, 
আপুনি আমিয়টৰ নাৱত তেওঁৰ উপপত্নীৰপে আছিল, সেই 
বাবেই এই হুকুম আহিল । 
এইটো শুনিলত দলনীয়ে ভ্র৷ কুঞ্চিত কৰিলে৷ শান্ত হৈ 
থকা পানীৰ ললাট-গঙ্গাত তৰঙ্গ উঠিল--ভ্ৰূধন্নত, চিন্তাৰ গুণ 
লগালে---মহন্মদ তকিয়ে মনে মনে প্রমাদ গণিলে । দলনীয়ে 
কলে, “কিয় লিখিছিল ? মহম্মদ তকিয়ে৷ আহুপুবিবক আডন্যে|- 
পান্ত সকলো কথা কলে । 
তেতিয়া দলনীয়ে কলে, “চাওঁ, পৰৱানাখন আকৌ চাওঁ ॥” 


হুকুম ১৯৭ 


মহন্মদ তকিয়ে পৰৱান৷ আকে৷ দলনীৰ হাতত দিলে। 
দলনীয়ে বিশেষ ভাৱে চাই দেখিলে, সঁচাসঁচিয়েই হয়। জাল 
নহয় । “বিহ ক’ত| ?” 

বিহ ক’তা ?” শুনি মহম্মদ তকি বিস্মিত হ’ল। কলে, 
“বিহ কেলেই ?” 

"| পৰৱানাত কি হুকুম আছে? 

মহ । আপোনাক বিহ খুৱাই মাৰিবলৈ । 

দ ৷ তেনে বিহ ক’ত৷ ? 

মহ । আপুনি বিহ খাবনেকি ? 

দ। মহ মোৰ ৰজাৰ হুকুম পালন নকৰিম কিয় ? 

মহম্মদ তকিয়ে অন্তৰত লাজ পাই মৰি যোৱা যেন লাগিল । 
কলে, “যি হৈছে, হৈছে, আৰু । আপোনাৰ বিহ খাই মৰিব 
নালাগিব ৷ মই তাৰ উপায় কৰিম ৷” 

দলনীৰ চকুৰ পৰ| খঙত জুইৰ ফিৰিঙতি ওলাল ৷ সেই ক্ষুদ্ৰ 
শৰীৰটে৷ উন্নত কৰি থিয় হৈ দলনীয়ে কলে, “যি তোমাৰ নিচিন৷ 
পাপিষ্ঠৰ কাষত প্রাণদান এহণ কৰে, সি তোমাতকৈও অধম-- 
বিহ আন৷ ৷” 

মহন্মদ তকিয়ে দলনীক চাবলৈ ধৰিলে ৷ স্মুন্দৰী--নবীন|-- 
এই মাথোন যোৌৱন-বাৰিষাত ৰূপ-সৌন্দধ্য লৈ ভৰপূৰ হৈ 
উঠিছে-- পৰিপূৰ্ণ বসন্তত অঙ্গপ্রত্যঙ্গৰ কলিবোৰ প্ৰস্ফুটিত হৈ 
পৰিছে ৷ বসন্তৰ লগত ববষ৷ একেলগে মিলিছে ৷ যাকে 
দেখিছে৷|--সি দ্থখত ভাগি পৰিছে--কিন্তু মোৰ দেখি কিমান 


চন্দ্ৰশেখৰ 
১৯৮ ৰ উৰু 
জগদীশ্বৰ ! দুখক ইমা স্ন্দৰ কৰিছা কিনু? এই 
জলা কাতৰ হৈ পৰ| ছোৱালী-_খুমুহাই কোবোৱা ফুলি পৰ৷ 
গাৰ ঢোৱে আশস্ফালি থকা খেল-নাও-_এওক লৈ কি কৰিম 
কুক্্ম "** *_ তু ত” তকিৰ কাণে কাঃছ 
চয়তান আহি ত ণে কলে 
৮ দয়ব সাজত 1 ৷ 
মী তকিয়ে কলে, ণ্স্ৰুন| স্বন্দৰী-মোক ভজা বিহু খাব 
নেলাগে | ত 
শুনি দলনীয়ে--লিখিবলৈ লাজ লাগে" মহ'য়দ তকিক গৌৰ 
মাৰি দিলে । 
দলনীৰ ফালে, চকু আধামুদ। কৰি চাহ চাই লাহ্ে লাহে উভতি 
গ’ল । 
য়ে মাটিত বাগৰি পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে--: 


তেতিয়া দলনাঁ 
“হে ৰাজৰাজেশ্বৰ! ছাহানছাহ| ! বাদছাহৰ বাদছাহ। এই 


ছখুনী বান্দীৰ ওপৰত কি হুকুম জাৰী কৰিলা ৷ বিহ খাম? 
তুমি হুকুম দিলে, কিয় নেখাম ? তোমাৰ আদৰ-সাদৰেই মোৰ 
মানত অমৃত--তোমাৰ খং ৰাগেই মোৰ মানত বিহ । তুমি 
যেতিয়া খং কৰিছা৷---মই তেতিয়াই বিহ খালে| ৷ ইয়াতকৈ বিহত 
জানে| বেচি [যন্ত্ৰণা আছে ? হে ৰাজাধিৰাজ--জগতৰ পোহৰ-- 
অনাথাৰ ভৰস৷--পুথিৱীপতি--সশ্বৰৰ প্রতিনিধি--দয়াৰ সাগৰ 
--তুমি ক’ত আছ| ? মই তোমাৰ আদেশত হীহি হীহি বিহপান 
কৰিম কিন্তু তুমি এবাৰ নেদেখিল৷--এয়ে মোৰ দুখ । 


হুকুম ১৯৯ 


কৰিমন নামেৰে এজনী লিগিৰী বেগমৰ পৰিচৰ্য্যাত নিযুক্ত 
আছিল। তাইক মাতি, দলনীয়ে নিজৰ অৱশিষ্ট অলঙ্কাৰখিনি 
তাইৰ হাতত দিলে৷ কলে, মনে মনে লুকাই গৈ হেকিমৰ পৰ| 
মোক তুমি এনে ওুষধ আনি দিয়া যেন মোৰ টোপনি আহে-- 
সেই টোপনি আৰু যেন নেভাগে ৷ এই অলঙ্কাৰবোৰ বেচিয়েই 

ওষধৰ দাম দিবা ৷ যি বাকি থাকে, তুমি ল’ব| ।” 

় কৰিমনে দলনীৰ অঞশ্ৰুপূৰ্ণ চকুদুটি দেখিয়েই বুজি পালে। 
পএথমতে সম্মত নহল--দলনীয়ে বাৰে বাৰে উত্তেজিত কৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ শেষত মূৰ্খ আৰু লুভীয়| তিৰুতা অধিক ধনৰ লোভত 
শান্তি হ’ল । ্‌ 

হেকিমে ওষধ দিলে। মহম্মদ তকিৰ ওচৰলৈ হৰকৰ| 
আহি গোপনে সম্বাদ দিলে--“কৰিমন লিগিৰীয়ে আজি এই 
মাত্ৰ হেকিম মেৰজা হবীবৰ ওচৰৰ পৰা বিহ কিনি আনিছে ।” 

মহম্মদ তকিয়ে কৰিমনক ধৰিলে ৷ কৰিমনে স্বীকাৰ 
কৰিলে ৷ কলে “বিহ দলনী বেগমক দিলে| ।” 

মহম্মদ তকিয়ে সতুনিয়েই দলনীৰ ওচৰলৈ আছিল ৷ দেখিলে, 
দলনী আসনত উৰ্ধমুখে, উৰ্দ্ধদৃষ্টিৰে হাতযোৰকৈ বহি আছে-- 
বিস্ফাৰিত পদ্মপলাশৰ দৰে চকুৰ পৰ| চকুলোৰ পিচত চকুলো 
গালেদি আহি কাপোৰত আহি পৰিছে--সমুখত শূন্য পাত্র 
পৰি আছে--দলনীয়ে বিহ খালে । 

মহম্মদ তকিয়ে স্্ৰধিলে “এইটো কিহৰ পাত্ৰ পৰি আছে ?” 

দলনীয়ে কলে, “সেইয়| বিহ । মই তোমাৰ দৰে নিমখহাৰাম 


ন্২!৫০ 


নহওঁ --প্রভুৰ আপদে 
অৱশিষ্ঠখিনি খাই মোৰ লগত আহ৷ | 
মহম্মদ তকিয়ে নিঃশব্যে থিয় হৈ থাকিল। দলনীয়ে 


ধীৰে শুলে ৷ চকু মুদিলে ৷ সকলে|৷ অন্ধকাৰ হ’ল। 
ল। দলনী 


গুচি গ’ল। 


চন্দ্ৰশেখৰ 


টচিত্‌_ 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ 
সমাট় আক্ধ ঘবৰাট 


মীব কাচেমৰ সৈন্য কাটোৱাৰ ৰণক্ষেত্ৰত পৰাভূত হৈ পাচ 
হুইকি আহিছিল। ভগ৷| কপাল গিৰিয়াৰ ৰণক্ষেত্ৰত আকৌ 
ভাগিল--আকে৷ মুছলমান সৈন্য, ইংৰাজৰ বাহুবলৰ আগত, 
বতাহৰ আগৰ ধুলি মুঠিৰ দৰে ফু লাগি ভাগি বিলীন হৈ গ’ল ৷ 
ভাগিছিগি যোৱাৰ পিচত যি অৱশ্িষ্ট থাকিল সেইবিলাক সৈন্য 
আহি উদয়নলাত আশ্রয় প্রহণ কৰিলেহি। তাত চাৰিওফালে 
গড় খান্দি লৈ মুছলমানবিলাকে ইংৰাজ সৈন্যৰ গতিৰোধ 
কৰিছিল । 

মীৰ কাচেম স্বয়ং তাত উপস্থিত হ’ল। তেওঁ আহিলত 
চৈয়দ আমীৰ হুছেনে এদিন জনালে যে, এজন বন্দী তেওঁৰ 
দৰ্শনৰ বাবে বিশেষভাৱে কাতৰ ৷ তেওঁৰ কিব| বিশেষ নিবেদন 
আছে--হুজুৰৰ অসাক্ষতত সেইটো প্রকাশ নকৰে। 

মীব কাচেমে স্মনুধিলে, “তেওঁ কোন ?*” 

আমীৰ হুছেইনে কলে, “এগৰাকী তিৰুতামান্বহই--কলিকতাৰ 
পৰ| আঙহিছে। ৱাৰেন হেণ্তিংচ চাহাবে চিঠি এখন লেখি 
তেওঁৰ হাতত পঠাই দিছে। তেওঁ আচলতে বন্দী নহয়। যুদ্ধৰ 
আগৰ চিঠি বুলি অধীনে সেইখন গ্রহণ কৰিছে। অপৰাধ যদি 


চন্দ্ৰশেখৰ 


০২ 
এই বুলি আমীৰ হুছেনে 


কিবা হৈছে, গোলাম হাজিৰ | 


চিঠিখন পঢ়ি নৱাবক শতুনালে ৷ 
বাৰেন হে্টিংচে লেখিছিল, “এই তিৰুতাগবাকী কোন, মই 


নাজানো, তেওঁ নিতান্ত কাতৰ হৈ মোৰ গুৰিলৈ আহি মিনতি 
জনালে যে, কলিকতাত তেওঁ নিসহায়, মই যদি মৰম কৰি 
নৱাবৰ ওচৰলৈ পঠাই দ্দিও, তেনৈ তেওঁ ৰক্ষা পায়। আপোন৷- 
লোকৰ লগত আমাৰ বুদ্ব হৈছে, কিন্তু আমাৰ হংৰাজ 
জাতিয়ে তিৰুতাৰ লগত বিবাদ নকৰে । এই বাবে এওঁক 
আপোনাৰ গুৰিলৈ পঠালে৷ ৷ ভাল বেয়৷ মই একে| কৰ 
নোৱাৰে| ।” 

চিঠিখন পঢ়া শেষ হ’লত নৱাবে তিৰুতাগৰাকীক সমুখলৈ 
আহিবলৈ অনুমতি দিলে। চৈয়দ আমীৰ হুছেনে বাহিৰলৈ 
£গৈ সেই তিৰুতাগৰাকীক লগত লৈ আহিল---নৱাবে দেখিলে--- 
কুল্‌চম্‌ ৷ ় 

নৱাবে খঙত তাইক স্বুধিলে, “তই কি বিচাৰিছ বান্দী-- 
মৰিবি ?” 

কুলচমে নৱাবৰ প্রতি স্থিৰদৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি কলে, “নৱাব! 
তোমাৰ বেগম ক’ত ? দলনী বিবি ক’ত ??” আমীৰ হুছেনে 
কুলচমৰ কথা| কোৱা প্রণালী আৰু ধৰণ কৰণ দেখি ভয় খালে 
আৰু নৱাবক অভিবাদন কৰি আতৰি গ’ল । 

মীৰ কাচেমে কলে, “সেই পাপিষ্ঠা৷ যলৈ, গ’ল, তুমিও 
তালৈকে শীস্ৰ যাবা ৷” 


সম্ৰাট আৰু বৰাট ২০৩ 

কুলচমে কলে, “ময়ো, আপুনিও ৷ সেই বাবে আপোনাৰ 

ওচৰলৈ আহিছে| ; বাটত আহোৌতে' শুনিলো, মানহে ৰচঢিছে, 
দলনী বেগমে আত্মহত্যা কৰিছে। সঁচানেকি ?” 

নৱাব ৷ আত্মহত্যা ! ৰাজদণ্ডত তেওঁ মৰিল । তই তেওঁৰ 
দুফ্চল্মৰ সহায়--তোক কুকুৰৰ হতুৱাই খুৱাম-- 

কুলচমে এচাৰ খাই পৰি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল আৰু যিহকে 
মুখত আহিল তাৰেই নৱাবক গালি পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
শুনিবলৈ পাই চাৰিওফালৰ পৰা সৈন্য ওমৰাহ, ভৃত্য, ৰক্ষক 
প্রভৃতি আহি গোট খালেহি--এজনে কুলচমৰ চুলি কোছাত 
মুঠি মাৰি ধৰিবলৈ গৈছিল। নৱাবে নিষেধ কৰিলে--তেওঁ 
বিস্ময় মানিছিল ৷ চূলিত ধৰিব খোজা মানৃহজন আতৰি গল। 
তেতিয়া] কুলচমে কবলৈ, “আপোনালোক সকলো| আহিছে, 
ভালেই হৈছে ৷ মই এট৷ অপূৰ্ব্ব কাহিনী ক’ম, শুনক । মোৰ 
এতিয়াই বধৰ হুকুম হ’ব--মই মৰিলে আৰু কোনেও সেইটো 
শুনিবলৈ নেপাব ৷ এই সময়তে শুনক ৷” 

“শুনক, তাবৎ বঙ্গ, বেহাৰৰ মীৰ কাচেম নামেৰে .এক যূৰ্খ 
নৱাব আছে। দলনী নামেৰে তেওঁৰ এগৰাকী বেগম আছিল। 
তেওঁ নৱাবৰ সেনাপতি গুৰগন খীৰ ভনীয়েক ৷” 

কথা শুনি কোনেও আৰু কুলচমৰ ওপৰত আক্ৰমণ নকৰিলে। 
সকলোৱে পৰস্পৰৰ মুখলৈ চোৱা চুই কৰিবলৈ ধৰিলে-- 
সকলোৰে কোতুহল বাঢ়িবলৈ ধৰিলে ৷ নৱাবেও একে৷ নকলে 
-_কুলচমে কবলৈ ধৰিলে, “গুৰগন্‌ খঁী আৰু দৌলত উন্লেচ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
ৰি জীৱিকা! বিচাৰি বঙ্গদেশলৈ 
কাচেমৰ কাৰেঙত লিগিৰী ৰূপে 


২০৪ 


ইস্পাহানৰ পৰা গুণাগ্‌থ| ক 
আহে ৷  দলনী যেতিয়| মীৰ ৃ 
সোমায়, তেতিয়| দুয়ো হুয়োক উপকাৰ কৰিম বুলি অঙ্গীকাৰ৷- 


বন্ধ হয় ।” 
কুলচমে ইয়াৰ পিচত, যি নিশ| তেওঁবিলাক ছুয়ে৷ গুৰান্‌ 


বীৰ প্রাসাদলৈ আহে, সেইবোৰ বৃত্তান্ত বহলাই কলে। 
গুৰ গন্‌ খাঁৰ লগত যিবোৰ কথাবতৰ| হয়, যিবোৰ দলনীৰ 
মুখত শুনিবলৈ পাইছিল, সেই সকলোবোৰ কলে ৷ তাৰ পিচত, 
উভতি অহা, আৰু বাধা-নিষেধ, ব্ৰহ্মচাৰীৰ সহায়। প্রতাপৰ 
ঘৰত ঠাই, ইংৰাজৰ আক্ৰমণ আৰু শৈৱলিনী বুলি ভুলকৈ 
দলনীক হৰি নিয়া, নাৱত বন্দী, আমিয়ট প্রভৃতিৰ মৃত্যু 
ফষ্টৰৰ লগত তেওঁবিলাকৰ পলায়ন, শেষত দলনীক গঙ্গাৰ 
পাৰত ষফণষ্টৰে এৰি থৈ যোৱা এই সকলোবোৰ কৈ শেষত 
কবলৈ ধৰিলে, “মোৰ কান্ধত সেই সময়ত চয়তানে বহিছিল 
সন্দেহ নাই, নহলে মই সেই সময়ত বেগমক কিয় পৰিত্যাগ 
কৰিম ? মই সেই পাপিষ্ঠ ফিৰিঙিৰ দুখ দেখি তাৰ পঞতি-- 
মনত এনেভাৱ খেলাইছিল--সেই কথা যাওক। মনত ভাবিছিলো. 
নিজামতৰ নাও পাচে পাচে আহিছে--বেগমক নাৱত তুলি লব 
_ নহলে মই তেওঁক এৰিলোহেঁতেন কিয় ? কিন্তু তাৰ যোগ্য 
শান্তি মই পাইছে|--বেগমক পাচ পেলাই থৈ মই কাতৰ হৈ 
ফষ্টৰক কাকৃতি কৰিলো| যে মোকো| নমাই দিয়৷--সি নমাই 
নিদিলে । কলিকতালৈ গৈ যাকে দেখিছো৷---তেওঁকে কাকুতি 


সম্ৰাট আৰু বৰাট ২০৫ 
মিনতি কৰি কৈছে| যে, মোক পঠাই দিয়া-- কোনেও একো 
কথা নকলে ৷ শুনিলো, হেঞ্জিংচ চাহাব বৰ দয়ালু--তেওঁৰ 
গুৰিলৈ গৈ কান্দি কান্দি তেওঁৰ ভৰিত ধৰিলে|---তেওঁৰ কৃপাতে 
আহিব পাৰিলে৷ ৷ এতিয়া তোমালোকে মোৰ বধৰ উদ্তোগ 
কৰা--মোৰ আৰু জীয়াই থকাৰ ইচ্ছা! নাই ৷” 

এইবুলি কুলচমে কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 

বহুমূল্য সিংহাসনত, শ শ ৰশ্মি প্ৰতিবিদ্বিত কৰা ৰত্ন সম্ভাৰব 
ওপৰত বহি বঙ্গৰ নৱাব--অধোবদন। এই বৃহৎ সাম্ৰাজ্যব 
ৰাজদণ্ড তেওঁৰ হাতৰ পৰ| যে স্বুলকি পৰিব খুজিছে--বহুত 
যত্নতো সি আৰু নৰ'ল। কিন্তু যিখন অজেয় বাজ্য, বিন] 
যত্বেৰে থাকিলহেঁতেন--সেইখন কলৈ গ’ল? তেওঁ কুম্বৃম 
অনাদৰ কৰি কীইটক যত্ন কৰিছিল--কুলচমে সঁচা কথাই কৈছে 
'__ বঙ্গৰ নৱাব মূৰ্খ ৷ 

নৱাবে ওমৰাহসকলক সম্বোধন কৰি কলে, “তোমালোকে 
শুনা, এই. ৰাজ্যখন ৰক্ষ৷ কৰ| মোৰ সাধ্য নাই । এই লিগিবী- 
জনীয়ে, যি কলে, সি সঁচা--বঙ্গৰ নৱাব মূৰ্খ । তোমালোকে 
পাৰা, বাজ্য ৰক্ষা কৰা, মই ওলালে৷ ৷ মই ৰুহিদাসৰ গড়লৈ 
গৈ তিৰুতাবিলাকৰ মাজত লুকাই থাকিম, অথব| ফকিৰৰ জীৱন 
গ্রহণ কৰিম ৷”--কথা| কৈ থাকোতে নৱাবৰ বলিষ্ঠ শৰীৰ, 
পানীৰ সৌতৰ মাজত থিয় কৈ থোৱা বীহ এডালৰ দৰবে কঁপি 
আছিল--চকুলো| মচি মীৰ কাচেমে কবলৈ ধৰিলে--“'শুন| 
বন্ধুবৰ্গ ! যদি মোক চিৰাজদ্দৌলাৰ দৰে, ইংৰাজ বা তেওঁ- 


২০৬ চন্দ্ৰশেখৰ 


বিলাকৰ অনুচৰবৰ্গই মাৰি পেলায়, তেনে তোমালোকৰ ওচৰত 


মোৰ এই ভৈক্ষ, সেই দলনীৰ কবৰৰ বাত লীলা কৰৰ 
দিব|। আৰু মই কথ| কব নোৱাৰে৷ এতিয়! যোৱ| ৷ কিন্তু 
তোমালোকে মোৰ এট। আদেশ পালন কৰিব৷-_মহই সেই তকি 
খীক এবাৰ চাব খোজে৷-- আলি ইব্ৰাহিম খঁ৷ 1? 

ইব্ৰাহিম খীই উত্তৰ দিলে । নৱাবে কলে; তোমাৰ নিচিন| 
মোৰ বন্ধু জগতত আৰু নাই-_-তোমাৰ ওচৰত মোৰ এই ভিক্ষ|--- 
তকি খঁীক মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহ! ৰ 

ইহ্হিম খ'ই অভিবাদন কৰি ভতথ্বব বাহিৰলৈ গৈ 
অশ্বাৰোহণ কৰিলে । 

নৱাবে তেতিয়া সুধিলে আৰু কোনোবাই মোৰ কিৰ] 
উপকাৰ কৰিবনে ?” 

সকলোৱেই হাতযোৰকৈ হুকুম বিচাৰিলে ৷ নৱাবে কলে, 
কোনোবাই সেই ফষ্টৰক আনিব পাৰিবানে টু 

আমীৰ হুছেনে কলে সি ক'ত আছে, মই তাৰ অনুসন্ধান 
কৰিবলৈ কলিকতালৈ ওলালে| ॥* 

নৱাবে ভাবি চিন্তি সুধিলে, আৰু সেই শৈৱলিনী কোন } 
তেওঁক কোনোবাই আনিব পাৰিবনে ?” 

মহম্মদ ইৰফানে হাতযোৰকৈ নিবেদন কৰিলে, অৱস্যে 
ইমান দিনে তেওঁ নিজ ঠাইলৈ উভতি আহিছে, মই তেওঁক 
লৈ আহিম ৷” 

এই বুলি মহম্মদ হইৰফানে বিদায় ললে । 


ড্ৰ == "মচ ভছ্ম আংস= 


সম্ৰাট আৰু বৰাট ২০৭ 


তাৰ পিচত নৱাবে কলে, যি ব্ৰহ্মচাৰীয়ে মূঙ্গেৰত বেগমক 
আতরয় দান কৰিছিল, তেওঁৰ কোনোবাই অহুসন্ধান কৰিব 
পাৰিবনে ?” 

মহম্মদ ইৰফানে কলে, হুকুম হলে শৈৱলিনীক বিচৰাৰ 
পিচত ব্ৰহ্মচাৰীক বিচাৰি মুঙ্গেৰলৈ যাব পাৰে| ।” 

শেষত মীৰ কাচিমে কলে, গুৰ,গন্‌ খ'৷ কিমান দূৰত ? 
অমাত্যসকলে তেওঁ ফৌজ লৈ উদয়নলাৰ ফালে আহিছে বুলি 
শুনিছে|-- কিন্তু এতিয়াও পোৱাহি নাই ৷” 

নৱাবে মৃতু ব্বৰেৰ কবলৈ ধৰিলে, ফৌজ ! কাৰ ফৌজ } 

কোনোব| এজনে ফুচফুচাই কলে,--"‘তেওঁৰেই ৷” 

অমাত্যবৰ্গই বিদাগ ললে। তেতিয়া নবাবে ৰত্বসিংহাসন 
ত্যাগ কৰি থিয় হ’ল, হীবাখটোৱ| পাগুৰী দূৰলৈ দলিয়াই 
পেলালে--মুকুতাৰ হাৰ ডিঙিৰ পৰা ছিঙি পেলালে--বাখৰ 
পতোৱা ভূষণ গাৰ পৰ| দলিয়াই দিলে। তেতিয়া নৱাব মাটিত 
পৰি ধূলিত লেটি লৈ দলনী ! দলনী ! বুলি চিয়'ৰি চিয়ৰি 
কান্দিবলৈ ধৰিলে । 

এই সংসাৰত নৱাবগিৰিয়েই এনেকুৱ| । 


চতুৰ্থ পৰিচ্ছেদ 
জন ফেঁলক্ষাট 


আগৰ পৰিচ্ছেদত এইটো প্রকাশিত হৈছে যে, কুলচমৰ 
লগত ৱাৰেন হেঞ্জিংচ চাহাবৰ সাক্ষাৎ হৈছিল। কুলচমে নিজৰ 
কাহিনী বহলাই কবলৈ গৈ, ফষ্টৰৰ কাধ্য কলাপৰ সবিশেষ 
পৰিচয় দিলে । 

বুৰঞ্জীত ৱাৰেন হেঞ্টিংং পৰ-পীড়নকাৰী অভিহিত হেৈছে। 
কৰ্ম্মী মানুহ কৰ্ত্তব্যৰ অনুৰোধত বহুত সময়ত পৰ-পীড়নকাৰী হৈ 
পৰে। যাৰ ওপৰত ৰাজ্যৰক্ষাৰ ভাৰ, তেওঁ নিজে দয়ালু আৰু 
হ্যায়পৰায়ণ হলেও ৰাজ্যৰক্ষাৰ বাবে পৰক পীড়া দিবলৈ বাধ্য 
হয়। য’ত দুই এজনৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিলে, সমুদায় 
ৰাজ্যৰ উপকাৰ হয়, সেই ঠাইত তেওঁবিলাকে ভাবে ফে, 
সেইখিনি অত্যাচাৰ কৰা কৰ্ত্তব্য । আচলতে যিবিলাক ৱাৰেন 
হেঞ্টিংংৰ দৰে সাম্রাজ্য সংস্থাপনত সক্ষম তেওঁবিলাক যে 
দয়ালু আৰু স্যায়নিষ্ঠ নহয়, এইটো কেতিয়াও সম্ভৱ নহয়। যাৰ 
প্রকৃতিত দয়| আৰু শ্যায়পৰায়ণত| নাই---তেওঁৰ দ্বাৰ৷ ৰাজ্য 
স্থাপন আদি মহৎ কাৰ্য্য হ’ব নোৱাৰে--কিয়নো, তেওঁৰ প্রকৃতি 
উন্নত নহয়-- ক্ষুদ্ৰ 1 এইবোৰ ক্ষুদ্ৰ জস্তৰ কাম নহয়। 

ৱাৰেন হেষ্টজিংচ দয়ালু আৰু স্যায়নিষ্ঠ আছিল । তেতিয়াও 
তেওঁ গৱৰ্ণৰ হোৱ| নাই। কুলচমক বিদায় দি তেওঁ ফষ্টৰৰ 


জন ষ্টেলকাৰ্ট ৷ 


অনুসন্ধানত প্রবৃত্ত হ’ল। দেখিলে, ফণ্টৰ গীড়িত। প্রথমতে 
তেওঁৰ চিকিৎস| কৰালে । ফষ্টৰে উৎকৃষ্ট চিকিৎসাত সোনকালেই 
আৰোগ্য লাভ কৰিলে । 

তাৰ পিচত, তেওঁৰ অপৰাধৰ অনুসন্ধানত প্ৰবৃত্ত হ’ল ৷ ভয় 
খাই ফণ্ঠৰে তেওঁৰ কাষত অপৰাধ স্বীকাৰ কৰিলে । ৱাৰেন 
হে্টিংচে কাউন্সিলত প্রস্তাৱ দি ফষ্ঠবক পদচ্যুত কৰিলে৷ 
হেঞ্টিংচৰ ইচ্ছা আছিল যে, ফষ্ঠৰক আদালতলৈ আনে! কিন্ত 
সাক্ষীবিলাকৰ কোনে৷ সন্ধান নাই, আৰু ফণ্ঠৰেও নিজকাৰ্য্যৰ 
অনেক ফলভোগ কৰিছে, এই ভাবি তাৰ পৰা বিৰত হ’ল । 

ফণ্টৰে সেইটে৷ নুবুজিলে ৷ ফণ্ঠৰ অত্যন্ত ক্ষুদ্ৰাশয় । সি মনে 
মনে ভাবিলে, তাৰ লঘু পাপত গুৰুদণ্ড হৈছে। সি ক্ষুদ্ৰাশয়, 
অপৰাধী ভৃত্যবিলাকৰ স্বভাৱ অন্সাৰে আগৰ গৰাকীবিলাকৰ 
প্রতি বিশেষভাৱে কুপিত হ’ল। তেওঁবিলাকৰ বৈৰসাধনত দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হ’ল। ় 

ডাইছ ছম্বৰ নামেৰে এজন চুইচ নে জাৰ্ম্মান মীৰ কাচেমৰ 
সৈন্যসকলৰ মাজত সৈন্যৰ কাৰ্য্যত নিযুক্ত হৈ আছিল । এই 
মানহ্হজন ছমৰু নামেৰে বিখ্যাত হৈছিল । উদয়নালাৰ মুছলমান 
শিবিৰত ছমৰুৱে সৈন্তযবাহিনী লৈ সাজু আছিল ফষ্টৰ 
উদয়নালালৈ গৈ তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিল ৷ প্রথমতে বৃদ্ধি খটাই 
কৌশলেৰে ছমৰুৰ ওচৰলৈ দূত পঠালে ৷ ছমৰূুৱে মনে মনে 
ভাবিলে, এওঁৰ পৰ| ইংৰাজবিলাকৰ গুপ্ত মন্ত্ৰণাবিলাক জানিব 
পৰা হব। ছমৰুৱে ফণ্টৰক সামৰি ললে। ষফষ্টৰে নিজৰ নাম 
১৪ 


চন্দ্ৰশেখৰ 
ল নিজৰ: চিনাকি দি টক 
শিবিৰৰ ভিতৰে যেতিয়া আমীৰ হুছেন্‌ ফষ্টৰৰ 

ৰু {হ্‌ আছিল, তেতিয়া লবেল্স ফঞ্টৰ ছমকৰ 


ৰ হ’ল। অনুচৰবিলাকৰ মুখত শুনিলে যে 
ঠটিছে, এজন ইংৰাজ আহি মুছলমান সৈন্যৰ 
তেওঁ ছমৰুৰ শিবিৰত আছে । আমীৰ 


অনুসন্ধানত বাহি 
এটা আচম্বিত কাণ্ডি ধ 
ভিতৰত সোমাইছে । 
ছন ছমৰুৰ শিবিৰলৈ গল ৷ 
যেতিয়া আমীৰ হুছেন ছমৰুৰ তম্বুলৈ সোমাইছিল, তেতিয়| 
ছমৰু আৰু ফণ্ঠৰ একেলগে কথা পাতি আছিল। আমীৰ হুছেনে 
আসন এহণ কৰিলে ৷ ছমৰুৱে ভজ” ষ্টেলকার্ট বুলি তেওঁৰ আগত 
ফষ্টৰৰ চিনাকি দিলে ৷ আমীৰ হুছেনে ষ্টেলকাৰ্টৰ লগত কথ|- 
বতৰ| পাতিবলৈ ধৰিলে ৷ 
আমীৰ হুছেনে, অন্যান্য কথাৰ পিচত ষ্টেলকাটক স্তুধিলে, 
নামৰ এজন ইংৰাজক আপুনি চিনি পাহনে ? 
তেওঁ তললৈ মাটিৰ পিনে চাই 
ক’ত|-- নিচিনে| ।” 
নাম 


হু. 


লৰেন্স ফণ্ঠৰ 
_ ফষ্ঠৰৰ মুখখন ৰঙ! পৰিল । 
অলপ বিকৃত কঠেৰে কলে, “লৰেন্স, ফণ্ঠৰ ? 

আমীৰ হুছেন পুনৰায় স্মুধিলে, কেতিয়াব| তেওঁৰ 


শুনিছেনে 1?” ফণ্টৰে অলপ পলম কৰি উত্তৰ দিলে-_'নাম 


লৰেন্স ফষ্টৰ হয়--ক’তা| ? নাজানো ।_ 


আমীৰ হুছেনে আৰু একে৷ নকলে, আন কথ৷ পাতিবলৈ 


জন ষেলকাট ২১১ 
ধৰিলে কিন্তু দেখিলে, ষ্টেলকা্টে আৰু ভালকৈ কথ| কব পৰ] 
নাই। ছুই এবাৰ উঠি যাবৰ উপক্ৰম কৰিলে। আমীৰ হুছেনে 
অন্লৰোধ কৰি তেওঁক বহুৱালে । আমীৰ হুছেনে মনে মনে 
জানিছিল যে, এওঁ ফষ্টৰৰ কথ! জানে, কিন্তু কব খোজ! নাই । 

ফণ্টৰে কিছু পিচতে নিজৰ টুপীটো মূৰত দি বহিল ৷ আমীৰ 
হুছেনে জানিছিল যে, এইটে। ইংৰাজসকলৰ নিয়ম বহিভূ'ত কাম ৷ 
আৰু যেতিয়া ফষ্টৰে টুপীটে| মূৰত লবলৈ যায়, তেতিয়া তেওঁৰ 
মূৰত চুলি নোহোৱা আঘাত পোৱ৷ শুকান ঘাৰ চিনৰ ওপৰত চকু 
পৰিল। ষ্টেলকাটে এই শুকান ঘ৷ ঢাকিবলৈকে টুপীটে৷ মূৰত 
ললে নেকি ? 

আমাৰ হুছেনে বিদায় এহণ কৰিলে। নিজৰ শিবিৰলৈ 
আহি কুলচমক মাতিলে ; তাইক কলে, “মোৰ লগত আহু ।* 
কুলচম তেওঁৰ লগত গ’ল । 

কুলচমক লগত লৈ আমীৰ হুছে 


ন পুনৰায় ছমৰুৰ তম্বুত 
সোমালগৈ । 


কুলচম বাহিৰতে থাকিল। ফণষ্টৰ তেতিয়াও 
হমকৰ তত্বুত বহি আছিল। আমীৰ হুছেনে ছমৰুক কলে, “যদি 
আপোনাৰ অন্মতি হয়, তেনে মোৰ এজনী লিগিৰীয়ে আহি 
আপোনাক চেলাম দিব খুজিছে। বিশেষ কাম আছে ৷” 
হুমৰুৱে অন্থমতি দিলে। ষষ্টৰৰ বুকু কঁপিল--তেওঁ গ| 


দাঙিলে । আমীৰ হুছেনে হাহি হাতত ধৰি তেওঁক বহুৱালে । 


কুলচমক মাতিলে ৷ কুলচম আহিল। ফষ্টৰক দেখি নিস্পন্দ 
হৈ থিয় হৈ থাকিল। | 


চন্দ্ৰশেখৰ 

ং১২ 

আমীৰ হুছেনে কুলচমক স্মুধিলে, “এওঁ কোন ?” 

কুলচমে কলে, “লৰেন্স ফণ্ঠৰ ।” 

আমীব হুছেনে ফষ্টৰৰ হাতত ধৰিলে। ষফণ্টৰে কলে, “মঠ 
কি কৰিছে| 1" 

আমীৰ ভুছেনে তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি ছমৰুক মম 
“চাহাব ! এওঁক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবৰ বাবে নৱাব নাজিমৰ অনৃমতি 
আছে। আপুনি মোৰ লগত চিপাহী চন্তৰী দিয়ক। এ ওঁক 
ধৰি লৈ যাও ।” 

ছমৰু বিস্মিত হ’ল। সুধিলে “বৃত্তান্ত কি?” 

আমীৰ হুছেনে কলে, ‘‘পিচত কম ৷” ছমৰুয়ে লগত্‌ প্রহৰী 
দিলে। আমীৰ হুছেনে ফণ্টৰক বান্ধি লৈ গ’ল৷” 


পঞ্চম প'ৱ্িচ্ছেদ 
আক্রেো ঘেদগামভ 


বহুত কষ্টেৰে চন্দ্ৰশেখ 
ছিল। 


দেখিলে, 


বে শৈৱলিনীক স্বদেশলৈ লৈ আহি- 
"হত কালৰ পিচত আকৌ৷ ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাল । 
সেই ঘৰখন তেতিয়| অৰণ্যতকৈও অধিক ভীষণ হৈ 
পৰিছে। চালৰ ওপৰত খেৰ নাই--বেচিভাগেই ধুমুহ৷-বতাহৰ 
কোবত উৰি গৈছে; চালখন বা কৰবাত পৰিছেগৈ--গৰুৱে 
খেৰ খাই শেষ কৰিলে--বাঁহ আৰু গা চুবুৰীয়াই খৰি পুৰি- 
বলৈ নিলে। চোতাল ডাঠ হাবিৰে ভৰি পৰিছে--বুকুৰে চুচৰি 
ফুৰা জাতিৰ প্রাণীয়ে তাত নিভয়েৰে বিচৰণ কৰিছে । ঘৰৰ 
হুৱাৰবোৰ চোৰে খুলি লৈ গৈছে । ঘৰ মেল খাই মুকলি হৈ 
আছে--ঘৰৰ ভিতৰত অ্ৰব্যবস্তু একোৱে 


ই নাই, কিছুমান চোৰে 
লৈ গ’ল--কিছুমান স্কন্দৰীয়ে নিজৰ ঘৰলৈ লৈ গৈ থৈ দিছে ৷ 


ঘবৰ ভিতৰত বৰষুণৰ পানী সোম৷ই ভডোঙ। বান্ধিছে । কোনোঠাই 
জেকি ভেৰভেৰিয়া হৈছে, কোনে! ঠাইত কাঠফুল| ঢাক খাই 
গণ্জিছে । এন্ছুৰ পঁইতা-চোৰ৷, চুঙাবাত্‌লি পালে পালে উৰি 
ফুৰিছে | চন্দ্ৰশেখৰে শৈৱলিনীৰ হাতত ধৰি হুমুনিয়াহ পেলাই 
সেই ঘৰটোৰ ভিতৰ সোমাল । 

তেওঁ দেখিলে যে, সেই ঠাইতেই তেওঁ থিয় হৈ শান্ত 
বিলাক পুৰি ছাই কৰিছিল । 

চন্দ্ৰশেখৰে মাতিলে, “শৈৱলিনী ৷” 


২১৪ চণ্দ্ৰশেখব 


শগৈৱলিনীয়ে কথা| নকলে; খোটালিটোৰ হরাব মুখত বি 
আগেয়ে এদিন সপোনত দেখ৷ কববাৰ ফালে চাই আছিল৷ 
চন্দ্ৰশেখবে যিমানবোৰ কথা| কলে তাৰ কোনে৷ উত্তৱ নিদিলে 
ডাঙৰকৈ চকু দুটা মেলি চাৰিওফালে চাবলৈ ধৰিলে-- অলপ 
অলপকৈ মুখ টিপি টিপি হীহি আছিল--এবাবৰ ডাঙৰকৈ হাহি 
আঙ্্‌,ণিয়াই কিবা এটা দেখুৱালে । 

ইফালে গাৱঁত ৰাঞ্টঁ হৈ পৰিল--চন্দ্ৰশেখবে শৈৱলিনীক লৈ 
আহিছে। ভালেমানে চাবলৈ আহিল। স্নন্দবী সকলোতকৈ 
আগতে আহিল। 

স্মন্দৰীয়ে শৈৱলিনীৰ বলিয়ালিব কথ| সশুন| নাই । প্রথমতে 
আহি চন্দ্ৰশেখৰক প্রণাম কৰিলে । দেখিলে, চন্দ্ৰশেখৰৰ ব্ৰহ্ম- 
চাৰীৰ বেশ। শৈৱলিনীৰ ফালে চাই কলে, তেনে, এওঁক 
আমনিছা, ভাল কৰিছ৷। পৰাচিত কৰিলেই হ’ল৷” কিন্তু 
স্মুন্দৰীয়ে দেখি বিস্মিত হ’ল যে, চন্দ্ৰশেখৰ আছে, তথাপি 
শৈৱণিনী আতৰিও নগ’ল, ওৰণিও নললে, বৰং স্মুন্দৰীৰ ফালে 
চাই খিল খিলকৈ হী৷হিবলৈ ধৰিলে ৷ স্কন্দৰীয়ে ভাবিলে এইটে| 
সম্ভৱতঃ ইংৰাজী ধৰণ, শৈৱলিনীয়ে ইংৰাজৰ সংসৰ্গ লাভ কৰি 
শিকি আহিছে ।” এই ভাবি শৈৱলিনীৰ ওচৰত গৈ বহিল-- 
অলপ আতৰ হৈ থাকিল। যেন গাৰ কাপোৰখন ছুবলগীয়| 
নহয়। হাঁহি হীহি শৈৱলিনীক স্বুধিলে, “চিনি পাইছনে ?” 

শৈৱলিনীয়ে কলে, “চিনি পাইছে|---তই পাৰ্ব্বতী ৷” 

স্মন্দৰীয়ে কলে, “মই নমৰে কিয়, তিনি দিনতে পাহৰিলি ?” 


আকৌ।  বেদগ্ৰামত ১১৫ 


শৈৱলিনীয়ে কলে, "পাহৰিম কিয়--সেই যে তই মোৰ 
ভাতখিনি চুই দিছিলি বুলি, মই তোক মাৰি গুৰি কৰি পেলাব, 
খুজিছিলে|, পাব্বতী বাইদেও, এটা গীতকে গোৱাঁচোন । 
মোৰ বুকুৰ কথা হেৰ| শুনিছ কিবা ! 
মোৰ শ্যামৰ কেলোত ক’তা ৰাধিক! ? 
মোৰ মেঘৰ কোলাত ক’তানে| জোন ? 
মিছাতে পাতিলে| চেনেই-ৰণ । 
একোকে ভালকৈ বুজি নেপাওঁ পাৰ্ব্বতী বাইদেও-_-কোনোব! 
যেন নাহ--কোনোবা যেন আছিল, তেওঁ যেন নাই--কোনোব!} 
যেন আহিব,--তেওঁ যেন নাহে--কোন ঠাইলৈ যেন আহিলে), 
সেই ঠাইলৈ যষেন অহা নাই--কাক যেন বিচাৰিছে], তেওঁক যেন 
যেন চিনি নেপাওঁ । 
স্থন্দৰী বিস্মিত হ’ল--চন্দ্ৰশেখৰৰ মুখৰ পিনে চালে-- 
চতন্দ্ৰশেখৰে স্থন্দৰীক ওচৰলৈ মাতিলে ৷ স্মুন্দৰী ওচৰলৈ আহিলত 
তেওঁৰ কাণে কাণে কলে “পগল৷ হৈছে ৷” 
স্মন্দৰীয়ে তেতিয়া বুজিলে । অলপপৰ নীৰৱ হৈ থাকিল 
স্মন্দবীৰ চকু প্রথমতে উজ্বল চক্‌চকীয়| হ’ল। তাৰ পিচত চকুৰ 
পতাৰ কাষ সেমেকি উঠিল। শেষত চকুৰ টোপাল সৰিল-- 
স্মূন্দৰীয়ে কান্দিবলৈ ধৰিলে। মাতৃজাতি সংসাৰৰ ৰত্ন। এই 
স্থন্দৰীয়ে আৰু এদিন কায়মনোবাক্যেৰে প্ৰাৰ্থনন কৰিছিল, 
শৈৱলিনী যেন নাও বুৰি পানীত তলগৈ মৰে ৷ আজি স্থন্দৰীতকৈ 
শৈৱলিনীৰ বাবে বেজাৰ কাৰে| নাই। 


২১৬ 

স্বন্দৰী আহি লাহে লাহে, চকুৰ পানী মচি মচি শৈৱলিনীৰ 
ওচৰত বহিল--লাহে লাহে কথ৷ কবলৈ ধ বিলে-- লাহে লাহে 
পূৰ্ব্বৰ কথা সোৱঁৰাবলৈ ধৰিলে--শৈৱলিনীয়ে একোকে মনত 
পেলাব নোৱাৰিলে । শৈৱলিনাৰ স্মৃতিৰ বিলোপ ঘট৷ নাই-_ 
তেনে হোৱ| হলে পাৰ্ব্বতী নামটে| মনত পৰিব কিয়? কিন্তু 
প্রকৃত কথা| মনত নপৰে--কথাবোৰ বিকৃত হৈ, বিপৰীত কথাৰ 
লগত বিপৰীত কথা সংলগ্ন হৈ মনত উদয় হয়। স্মুন্দৰীলৈ মনত 
পৰিছিল, কিন্তু স্বন্দৰীক চিনিব নোৱাৰিলে । 

সুন্দৰীয়ে প্রথমতে চন্দ্ৰশেখৰক তেওঁবিলাকৰ ঘৰলৈ স্নান 
আৰু আহাৰৰ বাবে পঠালে; পিচত সেই ভগাঘৰটে৷ শৈৱলিনী 
_ থকাৰ উপযোগী কৰিবলৈ ধৰিলে। ক্ৰমে ক্ৰমে ওচৰচুবুৰীয়| 
মহিলাসকল এগৰাকী এগৰাকীকৈ আহি তেওঁৰ সহায় কৰিবলৈ 
ধৰিলে ; লাগতিয়াল বস্তুবাহানিবিলাকে| আহি পৰিছেহি । 

ইফালে প্রতাপে মুঙ্গেৰৰ পৰা| উভতি আহি, লাঠিয়াল- 
বিলাকক যথাস্থানত সমাবেশ কৰি এবাৰ ঘৰলৈ আহিছিল । 
ঘৰলৈ আহি শুনিলে, চন্দ্ৰশেখৰ ঘৰলৈ আহিছে । লৰালৰিকৈ 
তেওঁক চাবলৈ বেদগএ্রামলৈ আহিল ৷ 

সেইদিনা ৰমানন্দ স্বামীও সেই ঠাইলৈ আগতেই আহি দেখ! 
দিলেহি ৷ স্থন্দৰীৰ শুনি মনত ৰং লাগিল যে, ৰমানন্দ স্বামীৰ 
উপদেশ অনুসাৰে চন্দ্ৰশেখৰে শৈৱলিনীক ওুষধ খুৱাব। ওষধ 
খুৱাবৰ বাবে দিনবাৰ চোৱ| হ’ল৷ 


ষষ্ঠ পৰিচ্ছেদ 
যোগঘল নে ৮59ছ"স্নোধে ১৪৪ স্ৰী 

ওষধ কি, সেইটে৷ কব নোৱাৰো, কিন্তু তাকে খুৱাবৰ বাবে 
৮শ্ৰশেখৰে বিশেষৰূপে আত্মসুদ্ধি কৰি আহিছিল তেওঁ সহজে 
জিতেন্দ্ৰিয়, ভোক পিয়াহ আদি শাৰীৰিক প্রবৃত্তিবিনাক তেওঁ 
আনতকৈ বেচিকৈ বশীভূত কৰিব পাৰিছিল; কিন্তু এতিয়া তাৰ 
উপৰি কঠোৰ অনশন ব্ৰত আচৰণ কৰি আহিল৷ মনক কিছু- 
মান দিনৰ পৰা স্টীশ্বৰৰ ধ্যানত নিযুক্ত কৰি ৰাখিছিল--পাৰ- 
মাথিক চিন্তাৰ বাহিৰে আন কোনে। চিন্ত| মনত ঠাই পোৱ৷ 
নাছিল্‌ । 

আগতে নিপ্দিষ্ট কৰি থোৱ| সময় মতে চন্দ্ৰশেখৰে ওষধ 
প্রয়োগৰ বাবে উদ্তোগ কৰিবলৈ ধৰিলে। শৈৱলিনীৰ বাবে, 
শোৱাপাটি সজাবলৈ কলে); স্থন্দৰীৰ আলধৰ] ছোৱালীয়ে 
বিছনাখন সজাই দিলেহি । 

চন্দ্ৰশেখৰে তেতিয়া সেই বিছনাত শৈৱলিনীক শুৱাবলৈ 
অহৰোধ জনালে । সুন্দৰীয়ে শৈৱলিনীক ধৰি বলেৰে শুৱাই 
দিলে--শৈৱলিনীয়ে সহজে কথা নুম্তনে। স্বন্দৰীয়ে ঘৰলৈ গৈ 
গা ধুব--_-সদায় তাকে কৰে । 

চত্দ্ৰশেখৰে তেতিয়| সকলোকে কলে, ‘তোমালোক এবাৰ 
বাহিৰলৈ যোৱা ৷ মই মতামাত্ৰকে আহিব| ৷” 


চন্দ্ৰশেখৰ 

সকলে| বাহিৰলৈ গ লত, চন্দ্ৰশেখবে হাতত থক! ওযধৰ 
পাত্ৰ মাটিত থলে । শৈৱলিনীক ক লে? “উঠি বহাচোন ।” 

শৈৱলিনীয়ে মৃত মৃছকৈ গীত গাবলৈ ধৰিলে--সথঠিল ৷ 
চন্দ্ৰশেখৰে স্থিৰ দৃ্ঠিবে শৈৱলিনীৰ চকুৰ ওপৰত ৮বুং থৈ লাহে 
লাহে এঢোক| এঢোকাকৈ এটা পাত্ৰৰ পৰা গওষধ খুৱাবলৈ 
ধৰিলে ৷ ৰমানন্দ স্বামীয়ে কৈছিল, “ওগুষধ আৰু একো| নহয়, 
কমণ্ডলুত থকা পানীহে ৷” চত্দ্ৰশেশে স্ন ধছিল, “ইয়াৰ পৰা 
কি হ’ব ?” স্বামীয়ে কৈছিল, “ছোৱালীজনীয়ে হয়াৰ পৰ৷ 
যোগবল লাভ কৰিব ।" 

তেতিয়| চন্দ্ৰশেখৰে শৈৱলিনীৰ কপাল, চু পভৃতিৰ কাষত 
নানাপ্ৰকাৰ একাৰেঁকাকৈ হাতখন জোকাৰি জৰ।-ফুক| কৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ এইদৰে কিছুসময় কৰাৰ পিচত শৈৱলিনীৰ চকু মুদ 
খাই আহিল, সোনকালেই শৈৱলিনী ঢাল খাই পৰিল--ঘোৰ 
টোপনিত অচেতন হ’ল । 

তেতিয়| চন্দ্ৰশেখৰে মাতিলে, “শৈৱলিনী ।” 

শৈৱলিনীয়ে টোপনিতে উত্তৰ দিলে “আদেশ কিয়ক ।” 

চন্দ্ৰশেখৰে স্নুধিলে, “মই কোন ?” 
ডৰ" আগৰ দৰে টোপনিত অচেতন--কলে, “মোৰ 

চ। তুমি কোন } 

শৈ। শৈৱলিনী। 

চ। এহইডোখৰ কোন ঠাই? 


<২ > 


যোগবল নে ১০০৯ 
বেদশপ্ৰাম--আপোনাৰ ঘৰ । 
বাহিৰত কোন কোন আছে ? 
অ্রতাপ আৰু স্বন্দৰী আৰু আন আন মাহৃহ । 
চ ৷ তুমি ইয়াৰ পৰা| গৈছিল| কিয় ? 
শৈ। ষফষ্টৰ, চাহাবে লৈ গৈছিল বাবে । 


চ। এইবোৰ কথ। ইমান দিন তোমাৰ মনত পৰ! নাই 
কিয়? 


শৈ। 
চ৷ 
শৈ 


শৈ। মনত আছিল--ভালকৈ কব পৰ|। নাছিলে । 

চ। কিয়? 

শৈ। মই বলিয়| হৈছে৷ ৷ 

চ ৷ সঁচাকৈয়েনে ? নাই কপট ভাবতহে ? 

শৈ। সঁচাকৈয়ে, কপটভাব নাই । 

চ । তেনে এতিয়| ? 

শৈ। এতিয়া এইটো স্বপ্ন-আপোনাৰ গুণত জ্ঞান 


চ । তেনে সচ| কথা কবানে ? 

শৈ।৷ ক’ম। 

চ । তুমি ফণ্টৰৰ লগত গ’ল৷ কিয়? 

শৈ। প্রতাপৰ কাৰণে ৷ 

চন্দ্ৰশেখৰ চক খাই উঠিল--এহেজাৰ চকুৰে হৈ যোৱ| ঘটন৷- 
বোৰ চকুৰ আগত দেখিবলৈ ধৰিলে ৷ সুধিলে, “প্রতাপ 
তোমাৰ উপপতি নেকি ?” 


999 চন্দ্ৰশেখৰ 

শৈ৷ ছি! ছি! 

চ। তেনেকি? 
ঠ১শ ৷ একেটি ঠাৰিৰে আমি দুটা ফুল, একেখন হাবিতে 
ফুলিছিলে|--ছিঙি বেলেগ কৰিছিলা কিয় ? 

চন্দ্ৰশেখৰে অতি দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ পেলালে । তেওঁৰ 
অপৰিসীম বুদ্ধিৰ আগত একো লুকাই নেথাকিল। স্বৃধিলে, 
প“যিদিন| প্ৰতাপ ম্লেচ্ছৰ নাৱৰ পৰা পলাইছিল, সেইদিনা গঙ্গাত 
সাঁতোৰ মেল৷ মনত পৰেনে ? 

শৈ। পৰে। 

চ। কিকি কথা পাতিছিল৷ ? 

শৈৱলিনীয়ে সংক্ষেপতে আনহুপুূবিবক বৃত্তান্ত কলে । সেই- 
বোৰ শুনি চন্দ্ৰশেখৰে মনে মনে প্রতাপক অনেক সাধুবাদ দিলে। 
স্মু ধিলে, “তেনে তুমি ফঞ্জৰৰ লগত আছিল৷ কিয় ?” 

শৈ। আছিলোহে। যদি পুৰন্দৰপুৰলৈ গলে প্রতাপক 
পাওঁ, এই ভৰসাত। 

চ। থকাহে মাত্ৰ--তেনে তুমি সাধ্বী নেকি? 

শৈ। প্রতাপক মনে মনে আত্মসমৰ্পণ কৰিছিলে৷---এইবাবে 
মই সাধবী নহওঁ--মহাপাপিনী । 


চ। নহলে? 
শৈ। নহলে সম্পূণ সতী ৷ 
চ। ফণ্ডটৰ সম্বন্ধে ? 


শৈ। কায়মনোবাক্যে । 


যোগবল নে 
চ্ত্দশেখৰে তাব্ৰদৃষ্টি কৰি, হাত 
“সঁচা৷ কথ। কোৱ৷ ৷” 


নিদ্ৰিত! যুৱতীয়ে ভ্ৰূ 
কৈছে| ।” 


< 
জোঁকাৰি জোকাৰি কলে, 


কুঞ্চিত কৰিলে, কলে, “সঁচাকৈয়ে 


চশ্দ্ৰশেখৰে আকৌ৷ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলে, 
ব্ৰাহ্মণ কন্থা৷ হৈ জাতিভ্ষ্ট৷ হবলৈ গ’ল৷ কিয়? 

গো আপুনি সববশাস্ত্ৰদশী । কওক, মহ জাতিভ্রষ্ট৷ হওঁনে 
নহয়। মই তেওঁৰ অন্ন খোৱ! নাই--তেওঁ ছোৱা এটোপা 
পানীও খোৱ| নাই । সদায় নিজহাতে ৰান্ধি খাওঁ। হিন্দু 
আলধৰ৷ ছোৱালীয়ে যো-জ| কৰি দিয়ে। একেখন নাৱতে 
আছিলে৷ হয়-_কিন্তু গঙ্গাৰ ওপৰত ৷ 

চন্দ্ৰশেখৰ তলমূৰ হৈ বহিল ;--বহুতে| ভাবিলে--কবলৈ 
ধৰিলে, “হায়। হায়। কি কুকৰ্ম কৰিলে৷--তিৰুতাক হত্য। 
কৰিব খুজিছিলে| !” ক্ষন্তেক পিচতে সুধিলে, “এইবোৰ কথ| 
কাকো কোৱা নাই কিয় ? 

শৈ। মোৰ কথাত কোনে বিশ্বাস কৰিব ? 

চ। এইবোৰ কথা কোনে জানে ? 

শৈ। ফষ্টৰ আৰু পাৰ্ব্বতীয়ে । 

চ। পাবৰতী ক’ত আছে? 

শৈ। এমাহমান হ’ল, মুঙ্গেৰত ঢুকাল ৷ 

চ । ফষ্টৰ ক’ত আছে।!? 

শৈ। ভউদয়নালাত, নৱাবৰ শিবিৰত । 


কলে, “তেনে 


তত চন্দ্ৰশেখৰ 

চন্দ্ৰশেখৰে কিছুমান পৰ চিন্ত| কৰি পুনবায় স্মুৰিলে, 
কি প্রতিকাৰ হব--বুজিব পাবিছানে ?' 
যোগবল মোক দান কৰিছে--তাৰ 


|--আপোনাৰ আচৰণৰ কৃপাত, 


“তোমাৰ বেমাৰৰ 
শৈ। আপোনাৰ 


প্রসাদতে জানিব পাৰিছে 
আপোনাৰ ওুষধতে আৰোগ্যলাভ কৰিম । 
আৰোগ্য লাভ কৰিলে কলৈ যাব খোজা! ? 


চ। 
ন খালোহেঁতেন-- কিন্তু নৰকৰ 


শৈ। যদি বিহ পাওঁ তে: 


ভয় আছে। 
চ। মৰিব খুজিছ| কিয় ? 


শৈ। এই সংসাৰত মোৰ ঠাই ক’ত ? 
চ। কিয়,মোৰ ঘৰত! 
শৈ। আপুনি আৰু এরহণ কৰিব জানে| ? 


চ। যদি কৰে৷ ? 
শৈ। তেনে কায়মনে আপোনাৰ পদসেৱ৷ কৰে৷ । কিন্তু 


আপুনি কলঙ্ক পাব। 
এই সময়ত দূৰৈত খোৰাৰ টাবৰ শব্দ শুন| গ’ল। চন্দ্ব- 
শেখৰে স্তুধিলে, “মোৰ যোগবল নাই, ৰমানন্দ স্বামীৰ যোগবল 
পাইছ|,-_কোৱঁ৷, সেইটোে| কিহৰ শব্দ 1”) 
শৈ। ধোৰাৰ টাবৰ শব্দ । 
চ। কোন আহিছে? 
শৈ। মহম্মদ ইৰ্ফ৷ন্‌--নৱাবৰ সৈনিক । 
চ। কিয় আহিছে? 


যোগবল নে ৬১৩৩ 


শৈ। মোক নিব--নৱাৱে মোক চাব খুজিছে । 
চ। কণ্ঠৰ তালৈ যোৱাব পিচত তোমাক চাব খুজিছেনে, 
তাৰ আগতে ? 
শৈ। নহয়। ছুয়োকে আনিবলৈ একেসময়তে আদেশ 
কৰিছিল । 
চ। কোনে চিন্তা| নাই, টোপনি যোৱ! ৷ 
এই বুলি চন্দ্ৰশেখবে সকলোকে মাতিলে । তেওঁবিলাক 
আহিলত কলে যে, “এওঁ টোপনি গৈছে। টোপনি ভাগিলে, 
এই পাত্ৰত থক| ওঁষধ খুৱাব| ৷ সম্প্ৰতি, নৱাবৰ সৈন্ত্য 
আহিছে--কাইলৈ শৈৱলিনীক লৈ যাব। তোমালোক লগত 
যাবা ।” 
সকলো বিস্মিত আৰু ভীত হ’ল। চন্দ্ৰশেখৰক স্তুধিলে, 
“কিয় এওঁক নৱাবৰ ওচৰলৈ লৈ যাব ?” 
চন্দ্ৰশেখৰে কলে, “এতিয়াই শুনিবলৈ পাব| ৷ চিন্ত৷ নাই ৷” 
মহম্মদ ইৰফান্‌ আহিলত প্রতাপ তেওঁৰ অভ্যৰ্থনাত নিযুক্ত 
হ'ল । চন্দ্ৰশেখৰে আন্তোপান্ত সকলে| কথা| ৰমানন্দ স্বামীক 
গোপনে জনালে ৷ ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, “কাইলৈ আমি দুয়ে| 
নৱাবৰ দৰবাৰত উপস্থিত থাকিব লাগিব। 


ছ্য৷ ঢ ছ্- ছি ৰ বাম পলাল গলা ' জন্ম৷” "= 


সপ্তম পৰিচ্ছেদ 
দৰবাৰও 
ডাঙৰ তম্বুৰ ভিতৰত ঘেৰা দি বঙ্গৰ শেন ৰজাজন বহি আছে 


_ শেষ ৰজা বুলিছোে|, কিয়নে৷ মীৰ কাচেমৰ পিচত যিবিলাক 


বঙ্গৰ নৱাব বুলি অভিহিত হৈছিল তেওঁবিলাক কোনেও ৰাজত্ব 


কৰা নাই ৷ 
ঘেৰা দি, মুক্তাপ্ৰবাল ৰজত কাঞ্চন শোভিত ওখ আসনত 


নৱাব কাচেম আলি খাঁ মুকুতা হীৰা মণ্ডিত শিৰত পাণগ্ুৰীৰ 
উজ্বলতম স্ৃৰ্য্যৰ সমান প্ৰভা থকা হীৰা এডোখৰেৰে ৰহন চৰাই 
দৰবাৰত বহি আছে। কাষত শাৰী শাৰী হৈ ভৃত্যবৰ্গ হাত- 
যোৰকৈ থিয় হৈ আছে--অমাত্যসকলে অন্্মতি পাই আঠুৰে 
মাটি ছুই নীৰৱ হৈ বহি আছে। নৱাবে স্বুধিলে ৷ “বন্দীবিলাক 
উপস্থিত হৈছেনে ? 

মহম্মদ ইৰফানে কলে, “সকলে| উপস্থিত আছে ৷” 

নৱাবে প্রথমতে লৰেন্স ফষ্টৰক আনিবলৈ কলে । 

লৰেন্স ফণষ্টৰক অনা হ’লত সমুখত থিয় হৈ ৰ’ল। নৱাবে 


স্নুধিলে, “তুমি কোন ?” 


লৰেন্স, ফণ্টৰে বুজিছিল যে, এইবাৰ নিস্তাৰ নাই। ইমান- 


পৰৰ পিচত ভাবিলে, “ইমানদিনে ইংৰাজৰ নামত ছাই সানিছো, 
এতিয়া ইংৰাজৰ দৰে মৰিম ৷” 


[0 ত (= | "+= 


₹ংত্৬ 
ন। কোন এই? 
ফ। আপোনাৰ দাসী । 
ন। মহম্মদ তকিক আনা ৷ 
তেতিয়| মহম্মদ ইৰফানে তকি খাঁক বান্ধি খোৱ| অৱস্থাবেই 
লৈ আহিল । 
তকি খাঁই ইমানদিনে ইতস্ততঃ কৰি আছিল, কোন প 
যাব ; এইবাবে শকত্ৰুপক্ষৰ লগত আজিও মিলিব পৰ| নাই। 
কিন্তু তেওঁক অবিশ্বাসী বুলি জানি নৱাবৰ সেনাপতিবিলাকে 
চকুৱে চকুৱে ৰাখিছিল ৷ আলি ইন্ৰাহিম খাঁই অনায়৷সে তেওঁক 
রান্ধি আনিলে । 
নৱাবে তকি খাঁৰ ফালে দৃষ্টিপাত নকৰাকৈ স্থধিলে, 
“কুলচম্‌! কোৱাচোন তুমি মুক্ষেৰৰ পব৷ কেনেকৈ কলিকতালৈ 
গৈছিল| ?” 
কুলচমে আহুপুবিবক সকলে| কথা৷ কলে। দলমী বেগমৰ 
সকলোবোৰ বৃত্তান্ত কলে। কৈ মেলি, দ্য়ে| হাতযোৰকৈ, 
সজলনয়নেৰে, চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে,--“জ'হাপন৷| ৷ 
মই এই আম দববাৰত। এই পাপিষ্ঠ, স্ত্ৰীঘাতী মহম্মদ তকিৰ 
নামত গোচৰ দিছো, এহণ কৰক ! সি মোৰ প্রভু পত্নীৰ নামত 
মিছা অপবাদ দি, মোৰ প্রভুক মিছ| প্রৱঞ্চন৷ কৰি, সংসাৰৰ 
শ্ৰীৰত্বসাৰ দলনী বেগমক পৰুৱা এটাৰ দৰে অকাতৰে হত্য| 
কবৰিলে--জ'হাপনা ! পৰুৱা এটাৰ দৰে এই নৰাধমকে৷ 
অকাতৰে হত্যা কৰক। 


দৰবাৰত ত্ত৬ 


কিংবদন্তী আছে। অপৰাধীক কঁকাললৈকে মাটিত পুতি থৈ 
দি তাৰ পিচত তাক দংশন কৰিবলৈ শিক্ষিত কুকুৰ লগাই দিয়া 
ংয়। কুকুৰে দংশন কৰি ঘা কৰিলে তাত নিমখ ছটিয়াই দিয়| 
_'_} কুকুৰবিলাক নৰমাংস খাই তৃপ্তি পাই গুচি যায়। আধা- 
শৰীৰ ভক্ষণ হোৱা অপৰাধী আধামৰা হৈ সেইদৰেই পোত খাই 
কে । কুকুৰবিলাকৰ ভোক লাগিলে সিহঁত আকৌ আহি 
মিলেষ মঙহনোৰ কামুৰি খারিছি। তোমাৰ আৰু তকি খাৰ 
বাবে সেহ মৃত্যুৰেই বিধান কৰিলে৷ ৷ 

বন্ধনত থকা তকি খীই আতুৰত পৰ| পশ্তৰ দৰে চিঞৰি 
উঠিল৷ ফষ্টৰে আঠ কাঢ়ি, মাটিত বহি হাত যুৰি, ওপৰলৈ চাই 
জগদাীশ্বৰক মাতিবলৈ ধৰিলে--মনে মনে কবলৈ ধৰিলে, মই 
কেতিয়াও তোমাক মতা নাই, কেতিয়াও তোমাক ভব! নাই, 
চিৰকাল পাপকে কৰিলে৷ ৷ তুমি যে আছা, সেইটো কেতিয়াও 
মনত পৰা নাই। কিন্তু আজি মই নিঃসহায় বুলি, তোমাক 
মাতিছে|--হে নিৰুপায়ৰ উপায়--অগতিৰ গতি। মোক ৰক্ষা 
কৰ৷ ।” 

কোনেও বিস্মিত হব নেলাগে। যি সঁশ্বৰক নেমানে, সিও 
বিপদত পৰিলে তেওঁক মাতে--ভক্তিভাৱেৰেই মাতে! ফষ্টৰেও 
ঙ্সখ্বৰক মাতিলে ! 

চকু তল কৰোঁতে ফষ্টৰৰ দৃষ্টি তম্থূৰ বাহিৰত পৰিল। হঠাং 
দেখা পালে, এজন জ টাজু টধাৰী, ৰঙা বমন পৰিহিত, বগ! ডাঢ়ি 
গৌফ থকা, ভস্মসনা পুৰুষ এজন থিয় হৈ তেওঁৰ ফালে চাই 


চন্দ্শেখৰ 


ফষ্ঠৰে সেই চকুযোৰলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে চালে--ত্ৰুম 
‘মন সেই দৃষ্টিৰ বশীভূত হল। ক্ৰমে চকু তললৈ 
নমালে--যেন দাকণ নিদ্ৰাত তেও শৰীৰ অৱসন্ন হৈ আহিছে 
এনে বোধ হ’ল। বোধ হ লঃ যে” সেই জ'টাজু'টিধাৰী পুৰুষৰ 
ওঁঠ দুখন কঁপি উঠিছে--যেন তেওঁ কিবা ক’ব খুছিছে। ব্রুমে 
সজলজলদগভ্ভীৰ কণ্ঠধ্বনি তেওঁৰ কৰ্ণকুহৰত প্রতিধ্বনিত হ’ল। 
ফষ্টৰে শুনিলে যেন কোনোবাই কৈছে, “মই তোক কুকুৰৰ 
দংশনৰ পৰা ৰক্ষা কৰিম । মোৰ কথাৰ উত্তৰ দে । তই সেই 


শৈৱলিনীৰ উপপতি নেকি ?' 
ফষ্টৰে এবাৰ সেই ধূলিধুসৰিত হৈ থকা উন্মাদিনীৰ ফালে 


চাই কলে,-__ “নহয়।. 

সকলোৱে শুনিলে, “নহয়। মই শৈৱলিনীৰ উপপতি 
নহওঁ ৷ সেই বজ্ৰগজ্ভীৰ শব্দেৰে পুনৰায় প্রশ্ন আহিল। নৱাবে 
প্ৰশ্ন কৰিলে, নে চন্দ্ৰশেখৰে, নাই কোনে কৰিলে, ফষণ্টৰে সেইটে| 
বুজিব নোৱাৰিলে--মাথোন স্তনিবলৈ পালে, যে *“তেনে 
শৈৱলিনী তোমাৰ নাৱত আছিল কিয় ?” 

ফণ্ঠৰে চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে “মই শৈৱলিনীৰ ৰূপত 
মুগ্ধ হৈ, তেওঁক ঘৰৰ পৰা| হৰণ কৰি নিছিলে৷ ৷ মোৰ নাৱত 
ৰাখি থৈছিলে| ৷ মনতে ভাবিছিলে| যে, শৈৱলিনী মোৰ প্রতি 
আসক্ত ৷ কিন্তু দেখিলে| যে, সেইটে। নহয় ; শৈৱলিনী মোৰ 
শত্ু। নাৱত প্রথম সাক্ষাততেই শৈৱলিনীয়ে ছুৰি উলিয়াই 
মেক কলে, “তুমি যদি মোৰ কোঠালিলৈ আহঁ|, তেনে এই 


২৩০ 


আছে। 
তেওঁৰ চিত্ত 


দববাবৰত ₹২৩১ 


ছুৰিত দুয়োৰে প্রাণৰ অবসান ঘটিব ৷ মই তোমাৰ মাতৃৰ 
সদৃশ ৷৷ মই তেওঁৰ ওচৰলৈ যাব পৰ! নাই, কেতিয়াও তেওঁক 
স্পৰ্শ কৰা নাই %* সকলোৱে এই কথ| শুনিলে । 

>শ্ৰশেখৰে স্থধিলে, “এই শৈৱলিনীক তুমি কেনেকৈ য্লেচ্ছৰ 
অন্ন খুৱাল| ? 

ফঞ্টবে কুণ্ঠিত হৈ কলে, 'এদিনে| মোৰ অন্ন বা মোৰ দ্বাৰা 
ছোৱা অন্ন তেওঁ খোৱা ন৷ই, তেওঁ নিজে ৰান্ধি খাইছিল ।” 

প্রশ্ন ৷ কি ৰান্ধি খাইছিল ? 

ফণ্টৰ । কেৱল চাউল---অন্নৰ লগত গাখীৰৰ বাহিৰে আৰু 
একোকে নেখাইছিল । 

প্রশ্ন । পানী? 

ঞফ। গঙ্গাৰ পৰা নিজে তুলি লৈছিল ৷ 

এনে সময়ত হঠাৎ--শব্দ হ’ল, “্ধুৰূম্‌ ধুৰূম্‌ ধুম্‌ ধুম্‌ ! 

নৱাঁবে কলে, ‘সেইবোৰ কি সেইবোৰ ?” 

হৰফানে কাতৰ স্বৰেৰে কলে, ‘আৰু কি ? ইংৰাজৰ 
বৰতোপ ৷ সিহঁতে শিবিৰ আক্ৰমণ কৰিছে ৷” 

হগাৎ তত্বৰ পৰা| মানুহ ঠেলাঠেলি কৰি বাজ হ’ল । ‘‘ছ্ৰুম্‌ 
হৃৰুম হম শব্দেৰে আকৌ৷ বৰতোপ গৰ্জ্জন কৰি উঠিল। আকৌ ! 
ভালেমান বৰতোপে একেলগে শব্দ কৰিবলৈ ধৰিলে---ভীমৰৱ 
জাপ দি দি ওচৰলৈ আহিবলৈ ধৰিলে--ৰণৰ বাজন| বাজি 
উঠিল--চাৰিওফালৰ পৰ| তুমুল কোঢ়াল উঠিল ৷ ধোৰাৰ 
খুৰাৰ শব্দ, অস্ত্ৰৰ জনজননি--সৈন্যবিলাকৰ জয়ধ্বনি সমুত্ৰ- 


গখব 
২৩২ কে 


তৰঙ্গৰ দৰে গৰ্জ্জন কৰি উঠিল--ধোৱঁবাশিৰে গগন ঢাক খালে 
_ দিগন্ত বিয়পি পৰিল। প্রলয়কালত শ্েপ পানীৰ খলখলনিৰ 
মাজেদি, ক্ষুভিত সাগৰে আহি বেঢ়ি ধৰিলে ৷ 

হঠাৎ নৱাবৰ অমাত্যসকল, আৰু ভৃত্যবোৰ, ঠেলাঠেলি হন 
তদ্বুৰ বাহিৰলৈ গ’ল--কোনে| সমৰৰ অভিমুখে--কোনে৷ 
কুলচম্‌, চন্দ্ৰশেখৰ, শৈৱলিনী আৰু ফষ্টৰ 


পলায়ুৰ্দ্ধং কৰি । 
তদ্বুৰ মাজত অকলৈ নৱাব আৰু 


এওঁবিলাকে| বাজ ওলাল। 
বন্দী তকি বহি ৰল। 

সেই সময়ত বৰতোপৰ গুলী আহি তম্বুৰ ভিতৰত পৰিবলৈ 
ধৰিলে। নৱাবে সেই সময়ত, নিজৰ কঁকালৰ কমৰবন্ধৰ পৰ| 
তৰোৱাল খুলি লৈ, তকিৰ বুকুত নিজ হাতেৰে স্বৃমুৱাই দিলে। 
তকি মৰিল ৷ নৱাব তম্বুৰ বাহিৰ ওলাল । 


অষ্টম পৰিচ্ছেদ 
যুদ্ধঙক্গেন্ৰভ 

শৈৱলিনীক লৈ বাহিৰলৈ আহি চন্দ্ৰশেখৰে দেখিলে, ৰমানন্দ 
স্বামী থিয় হৈ আছে। স্বামীয়ে কলে, “চন্দ্ৰশেখৰ ! ইয়াৰ পিচত 
কি কৰিব| ?” 

চমশ্ৰশেখৰে কলে, “এতিয়া, শৈৱলিনীৰ প্রাণৰক্ষা কৰে৷ 
কেনেকৈ ? চাৰিও ফালে গুলী বৰিষণ হৈছে । চাৰিওফাল 
ধেৱাৰে এন্ধাৰ--কলৈ যাম ?” 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, “‘চিত্ত| নাই,--নেদেখিছানে কোন 
ফালে মুছলমান সেনাবোৰ পলাইছে ? যত যুদ্ধৰ আৰম্ভতে 
পলায়ন ৷ সেই ঠাইত আৰু ৰণজয়ৰ সম্ভাৱনা আছে জানে৷ ? 
এই ইংৰাজ জাতি অতিশয় ভাগ্যৱান বলৱান আৰু কৌশলপূৰ্ণ 
দেখিছে|--বোধকৰেঁ| এওঁলোকে এদিন সম্পূৰ্ণ ভাৰতবষ অধিকাৰ 
কৰিব ৷ বল| আমি পলাই যোৱ৷! মুছলমান সেনাৰ পাচ লওঁ । 
তোমাৰ মোৰ কাৰণে চিন্ত৷ নাই, কিন্তু এই বোৱাৰীজনীৰ কাৰণে 
চিন্ত| ।” 

তিনিওজনে পলায়নৰ বাবে উদ্যোগ কৰ| মুছলমান সেনাৰ 
পাচে পাচে যাবলৈ ধৰিলে। অকস্মাৎ দেখিলে, সমুখত এদল 
স্ব্সজ্জিত অস্ত্ৰধাৰী হিন্দুসেন৷--ৰণোন্মত্ত হৈ দৃঢ় পৰ্ব্বতীয়| 
স্ুৰঙাইদি ওলাই আহি ইংৰাজৰ লগত ৰণৰ সমুখ হ’বলৈ গৈছে। 


২৪ চন্দ্ৰশেখৰ 
মাজত, তেওঁবিলাকৰ নায়ক, ঘোঁবাৰ ওপৰত ৷ সকলোৱে দেখি 
চিনি পালে, যে প্ৰতাপ ৷ চন্দ্ৰশেখৰ প্রতাপক দেখি উদ্বৈগ্ন হ’ল ৷ 
কিছু পৰৰ পিচত মনমৰা অৱস্থাৰে স্থধিলে, "প্ৰতাপ ! এই ছুৰজ্জয় 
ৰণত তুমি কিয় ! ওভতা ৷ 

‘মই আপোনালোকৰ সন্ধানতে আহিছিলে| ৷ ব’লক বিঘধিমি- 
শূন্য ঠাইত আপোনলোকক থৈ আহোঁগৈ ৷” এই বুলি প্রতাপে, 
তিনিওজনকে নিজৰ ক্ষুদ্ৰ সেনাদলৰ মাজত লৈ উভতি যাবলৈ 
ধৰিলে । 
তেওঁ পৰ্ব্বতমালাৰ মাজৰ ওলোৱা সোমোৱ৷ বাটবোৰ 
বিশেষকৈ জানিছিল । অনতিপলমে তেওঁবিলাকক, সমৰক্ষেত্ৰৰ 
পৰ| দূৰলৈ লৈ গ’ল। যোৱাৰ সময়ত চন্দ্ৰশেখবৰ আগত 
দৰবাৰত যি যি ঘটিছিল সেই সকলোবোৰ বৰ্ণনা শুনিলে । তাৰ 
পিচত চন্দ্ৰশেখৰে প্রতাপক কলে, “‘প্রতাপ, তুমি ধন্ত, তুমি যি 
জানা, ময়ে| তাক জান| ।" 

প্রতাপ বিস্মিত হৈ চন্দ্ৰশেখৰৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল। 

চন্দ্ৰশেখৰে বাষ্পগদগদ কণ্ঠেৰে কলে, “এতিয়াহে জানিলে৷ 
যে, এওঁ নিষ্পাপ। যদি লোকৰ বিশ্বাস জন্মাবৰ বাবে কোনো| 
প্রায়শ্চিত্ত কৰিব লাগে, তেনে সেইটো কৰিম ৷ তেনে কৰি 
এওঁক ঘৰলৈ স্বৃমাম ৷ কিন্তু স্তুখ আৰু মোৰ কপালত নাই ৷” 

প্র ৷ কিয়, স্বামীৰ ওষধত কোনে| ফল পোৱা নাই? 

চ। এতিয়ালৈকে হোৱা নাই । 

পতাপ বিমৰ্ষ হ’ল। তেওঁৰ চকুও সজল হৈ পৰিল। 
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শৈৱলিনীয়ে ওৰণিৰ মাজৰ পৰ| তেনে হোৱ| দেখিলে--শৈৱলিনী 
অলপমান আঁতৰ হৈ গৈ, হাতেৰে ইঙ্গিত দি প্ৰতাপক মাতিলে-- 
প্রতাপ ধোৌৰাৰ পৰ। নামি তেওঁৰ ওচৰলৈ গ’ল। শৈৱলিনীয়ে 
আনে হুশুনাকৈ প্রতাপক কলে, “মোৰ এট| কথা কাণে কাণে 
শুনিবানে ; মই দোষৰ কথা| একে৷ নকওঁ !” 

প্রতাপ আচৰিত হ’ল । কলে, “তোমাৰ বলিয়ালি মিছা 
নেকি ?” 

শৈ। এতিয়া তেনে ৷ আজি ৰাতিপুৱা শোৱাপাটিৰ পৰা 
উঠি সকলে| কথা বুজিব পাৰিছে| । মই জানো সঁচাকৈয়ে পগলা 
হৈছিলে৷ ? 

প্রতাপৰ মুখ প্ৰফুল্ল হ’ল ৷ শৈৱলিনীয়ে তেওঁৰ মনৰ কথা৷ 
বুজিব পাৰি উধাতুখাই কলে “মনে মনে থাক| ৷ এতিয়া একে] 
নকব| ৷ মই নিজেই সকলে| ক’ম--কিন্তু তোমাৰ অনুমতি 
লৈহে ৷” 

প্র ৷ মোৰ অনুমতি কিয়? 

শৈ৷ স্বামীয়ে যদি মোক আকৌ৷ গ্রহণ কৰে, তেনে মনৰ 
পাপ আকৌ৷ লুকাই ৰাখি, তেওঁ প্রণয়ভাগী হোৱা উচিত জানে৷ ? 

প্র। কি কৰিব খুজিছ৷ ? 

শৈ। আগৰ সকলোবোৰ কথা৷ কৈ, ক্ষম|৷ বিচাৰিম ৷ 

প্রতাপে চিন্ত৷ কৰিলে, পিচত কলে, “‘কব| ! আলাববাদ 
কৰিছে|, তুমি এইবাৰ যেন স্মুখী হোৱঁ৷ ৷) এইবুলি প্রতাপে 
নীৰৱে চকুলে| টুকিবলৈ ধৰিলে ৷ 


৬১৩৬ চন্দ্ৰশেখৰ 

শৈ। মই স্বখী নহওঁ৷ তুমি থাকোতে মোৰ স্থখ ক'ত--- 

প্র । এইটে৷ কি কথ৷ শৈৱলিনী ? 

শৈ। যিমানদিন তুমি এই পৃথিৱীত থাকিবা, মোৰ আগত 
আৰু দেখা নিদিব| ৷ তিৰুতাৰ চিত্ত অতি অসাৰ; কিমান দিন 
বশত থাকিব পাৰিম ক’ব নোৱাৰে৷ । এই জন্মত তুমি মোৰ 
লগত দেখা সাক্ষাৎ নকৰিব! । 

প্রতাপে আৰু উত্তৰ নিদিলে। লৰালৰিকৈ ধোঁৰাত উঠি, 
ধৌৰাক চাবুক মাৰি সমৰক্ষেত্ৰৰ ফালে ছুটি মেলিলে । তেওঁৰ 
সৈন্যবিলাক তেওঁৰ পাচে পাচে সেইদৰেই গ’ল। 

যোৱাৰ সময়ত চন্দ্ৰশেখৰে চিঞৰি স্বৃধিলে, “কেনি যোৱা! ?” 

প্রতাপে কলে, “যুদ্ধলৈ ৷” 

চন্দ্ৰশেখৰে উধাতুখাই চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধবিলে 
“নেযাবা, নেযাব| ৷ ইংৰাজৰ যুদ্ধত ৰক্ষা নাই ।” 

প্রতাপে কলে, “‘ফষ্টৰ এতিয়াও জীয়াই আছে, তেওঁক বধ 
কৰিবলৈ যাওঁ ৷” 

চন্দ্ৰশেখৰ খৰকৈ আহি প্রতাপৰ ধৌৰাৰ লেকাম ধৰিলে । 
কলে, “ফণষ্টৰক বধি কি কাম হ’ব ভাই? যি দৃষ্ট, ভগৱানে 
তেওঁৰ দণ্ডাবধান কৰিব ৷ তুমি মই জানে| সেই দণ্ডৰ কৰ্ত্তা ? 
যি অধম, সি শত্ৰুৰ প্রতি হিংসা কৰে, যি উত্তম, তেওঁ শত্ৰুক 
ক্ষমা কৰে ।” 

প্রতাপ বিস্মিত আৰু পুলকিত হ’ল । এনেকুৱ| মহৎ উক্তি 
তেওঁ কেতিয়াও মাহুহৰ মুখত ভশুন| নাহ। ধোৌৰাৰ পৰ৷ নামি 
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চন্দ্ৰশেখবৰ ভবিধুলি মুৰত ললে। কলে, আপুনিয়েই এ 
মাজত ধন্য । মহই ফঞ্টৰক একে৷ নকওঁ ।” 

এই বুলি প্রতাপে আকৌো৷ ঘোৰাত উঠি, যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ অভিমুখে 
গ’ল। চতজ্দ্ৰশেখবে কলে, “প্রতাপ, তেনে আবে বুদ্ধন্নেণ্ৰলৈ 
যোৱা কিয় ?” 

প্রতাপে মুখ ঘূৰাই অতি কোমল, অতি মধুৰ ষ্াহিৰে মুখ 
ওপচাই কলে, ‘মোৰ আৱশ্যক আছে ।” এই বুলি ধৰাৰ গাত 
চাবুক মাৰি অতি ডদ্ৰুতভাৱে আতৰি গ’ল। 

সেই হহি দেখি বমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হৈ উঠিল। চন্দ্ৰশেখনক 
কলে, ‘তুমি ঘেণীয়েৰাক ঘৰলৈ লৈ যোৱা। মই গঙ্গা স্নান 
কৰোগৈ ৷ ছুই এদিনৰ পিচত সাক্ষাৎ কৰিম টি 

চন্দ্ৰশেখৰে কলে “‘মই প্রতাপৰ কাবণে বৰ উদ্বিগ্ন হৈছে| ৷” 
ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, “মই তেওঁৰ তদাবক কৰিবলৈ গৈছে| ৷” 

এই বুলি বমানন্দ স্বামীয়ে চন্দ্ৰশেখৰ আৰু শৈৱলিনীক 
বিদায় দি যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ ফালে গ'ল। সেই ধে।ৱাময়, আহত- 
বিলাকৰ আতুৰ কণ্ঠৰ চিঞৰ বাখবৰ ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ জই 
ধ্ৰযুণৰ মাজত, প্রতাপক ইফালে সিফালে বিচাৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
দেখিলে, কৰবাত শৱৰ ওপবত শৱ স্তুপাকাৰ হৈ আছে-- 
কোনোব| মৰ|, কোনোব| আধামৰা, কাৰোবাৰ বা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
ছিন্ন ভিন্ন, কাৰোবাৰ বা বুকুখন থকাসৰকা, কোনোবাই ব! 
পানী! পানী !” বুলি আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিছে--কোনোবাই 
বা আই, ভাই বোপাই, বন্ধু-বান্ধৱবিলাকৰ নাম ধৰি মাতিছে । 


. চন্দ্ৰশেখৰ 


বিলাক শৱৰ মাজত প্রতাপৰ অনু- 
খেলে, কিমান যে অশ্বাৰোহীয়ে 


২৩ঁগুঢ 


ব্মানন্দ স্বামীয়ে সেই সকলো! 


সদ্ধান কৰিলে কিন্তু নেপালে ৷ দে 
তেজেৰে বাঙলী হৈ আহত হোৱ| ধোবাৰ পিঠিত উঠি অস্তশনস্তু 


এৰি পলাই গৈছে, সেই ঘৌৰাৰ গচকঙ কিমান যে হতভাগ্য 
আহত হৈ থক| যুজাৰুবোৰ গচক পেটেক| খাই সোতমোচ 
থাই গৈছে তাব অন্ত নাই। সেইবিলাক মানুহৰ ভিতৰত 
প্রতাপৰ অনুসন্ধান কৰিলে, নেপালে । দেখিলে, কিমান 
পদাতিক, ভশুদাহাতেৰে উশাহ নসলোৱাকৈ তেজেৰে বাঙলী হ্‌ 
পলাইছে ; তেওঁবিলাকৰ মাজত প্রতাপৰ অনুসন্ধান কৰিলে, 
নেপালৈ । ভাগৰ লাগি ৰমানন্দ স্বামীয়ে এজোপা গছৰ তলত 
বহিল। সেইফালেদি এজন চিপাহী পলাহছিল। ৰমানন্দ 
স্বামীয়ে তেওঁক স্তুধিলে, তোমালোক সকলে| পলাহছ|-- তেনে 
যুদ্ধ কৰিলে কোনে ?” 

চিপাহীটোৱে কলে, ‘কোনেও কৰ!৷ নাই ৷ মাথোন এজন 
হিন্দুৱে বৰ যুদ্ধ কৰিলে ।” 

স্বামীয়ে শ্বৃধিংলে । তেওঁ ক’ত ?” 

চিপাহীয়ে কলে, গড়ৰ সমুখৰ ফালে চাওক ৷” এইবুলি 
চিপাহীটে৷ পলাল । | 

ৰমানন্দ স্বামী গড়ৰ ফালে গ’ল । দেখিলে, যুদ্ধ নাই, 
কেইজনমান ইংৰাজ আৰু হিন্দুৰ মৰাশ একেলগ হৈ দ’ম খাই 
আছে ৷ স্বামীয়ে সেইবোৰৰ ভিতৰত পশ্রতাপৰ অনুসন্ধান 
কৰিবলৈ ধৰিলে৷ পতিত হিন্দুবিলাকৰ মাজত কোনোবাই 
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গভীৰ স্বৰে কেঁকাবলৈ ধৰিলে ৷ ৰমানন্দ স্বামীয়ে তেওঁক টানি 
বাহিৰলৈ আনিলে, দেখিলে সেই প্রতাপ ! আহত হৈ মৰাৰ 
দৰে, অথচ জীয়াই আছে। 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে পানী আনি তেওঁৰ ওঁঠ দুখনত দিলে। 
প্রতাপে তেওঁক চিনি পাই প্রণাম কৰিবলৈ বুলি ছুয়োহাত 
দাঙিব খুজিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে ৷ 

স্বামীয়ে কলে “মই এনেয়ে আশীবাদ কৰিছে| মোৰ 
বোপাই ৷ আবোগ্য লাভ কৰ৷ ৷” 

প্রতাপে কণ্ভেৰে মাত মাতিলে, “আৰোগ্য ? আৰোগ্যৰ 
আৰু বেচি পলম নাই । আপোনাৰ পদধুলি মোৰ শিৰত 
দিয়ক ৷” 

বমানন্দ স্বামীয়ে কলে, আমি নিষেধ কৰিছিলো, কিয় এই 
হুজ্জীয় ৰণলৈ আহিল| ? শৈৱলিনীৰ কথাতে এনে কৰিলানেকি ? 

প্রতাপে কলে, ‘আপুনি কিয় এনে আদেশ দিছে | 

স্বামীয়ে কলে, ‘যেতিয়| তুমি শৈৱলিনীৰ লগত কথ! পাতি- 
ছিলা, তেতিয়া তেওঁৰ আকাৰ ইঙ্গিত দেখি বোধ হৈছিল যে, 
তেওঁ আৰু উন্মাদিনী নহয়। আৰু বোধকৰোঁ৷,৷ তোমাক একে- 
বাৰে পাহৰি যোৱা নাই ৷” 

প্রতাপে কলে, ‘“শৈৱলিনীয়ে কৈছিল যে, এই পৃথিৱীত মোৰ 
লগত আৰু দেখা সাক্ষাৎ নকৰিবা । মই বুজিলে, মই জীয়াই 
থাকিলে শৈৱলিনী ব৷ চন্দ্ৰশেখৰৰ স্নখৰ সম্ভাৱন| নাই৷ যি- 
বিলাক মোৰ পৰম প্ৰীতিৰ পাত্ৰ, যিবিলাক মোৰ পৰম উপকাৰী, 


মে চন্দ্ৰশেখৰ 
তেওঁবিলাকৰ স্মুখত কীইটৰ দে এই জীৱনটো মোৰ ৰখাটো 
কৰ্ত্তব্য নহয় বুলি বিবেচন৷ কৰিলে| । সেইবাবে আপোনালোকৰ 
নিষেধ সত্বেও এই সমৰক্ষেত্ৰত প্ৰাণত্যাগ কৰিবলৈ আহিছিলে৷| ৷ 
মই থাকিলে শৈৱলিনীৰ চিত্তমন কেতিয়াবা নহলেও কেতিয়াব!| 
বিচলিত হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে । সেইবাবে মই যাওঁ ।" 
ৰমানন্দ স্বামীৰ চকুত পানী বলে ৷ আৰু কোনেও কেতিয়াও 
ৰমানন্দ স্বামীৰ চকুত পানী দেখা নাই ৷ তেওঁ কলে, ‘এই 
সংসাৰত তুমিয়েই যথাৰ্থ পৰৰ হিতৰ অৰ্থে ব্ৰত ধৰোঁত৷ ৷ আমি 
ভণ্ডহে মাথোন ৷ তুমি পৰলোকলৈ গৈ অনন্ত অক্ষয় স্বৰ্গমুখ 
ভোগ কৰিব! সন্দেহ নাই ।” 
ক্ষন্তেক পৰ নীৰৱে থাকি, 
“‘শুন| বাছ| ! মই তোমাৰ অন্ত 
জয় তোমাৰ এই ইন্দ্ৰিয় জয়ৰ ৯ 
শৈৱলিনীক ভাল পাইছিল| ? 
শুই থক| সিংহ যেন সাৰ পাহ উঠিল। 
পৰি থকা প্রতাপ, বলিষ্ঠ চঞ্চল, উন্মাদৰ দৰে হুঙ্ক'ৰ দি উঠিল-- 
কলে, ‘“‘কি বুজি পাব] সন্ন্যাসী তুমি! এহ জগতত কোন মানুহ 
আছে যে, মোৰ এই ভালপোধ৷ বুজি পাব ? কোনে বুজিব, 
এই ষোল বছৰে, শৈৱলিনীক মই কিমান ভাল পাহছিলে|? 
পাপেৰে চিত্ত উচপিচ কৰি তেওঁৰ প্রতি মই অনুৰক্ত নহওঁ-- 
মোৰ ভালপোৱাৰ নাম জীৱন বিসৰ্জ্জনৰ আকাঙ্ক্ষা ৷ শিৰাই 
শিৰাই শোণিতে শোণিতে, অস্থিয়ে অস্থিয়ে, মোৰ এই অনুৰাগ 


ৰমানন্দ স্বামীয়ে কবলৈ ধৰিলে, 
কৰণ বুজি পাহছে| ৷ ব্ৰহ্ধাণ্ত 
লন| হ’ব নোৱাৰে-_তুমি 


সেই শৱৰ দৰে 


বুদ্ধ৷স্ষেত্ৰত ১৪১ 
দিনে বাতিয়ে বিৰাজমান । কেতিয়াও মানহে সেইটে| বুজিব 
পৰা নাই--মান্থহে সেইটো জানিব নোৱাৰিলেহেঁতেন--এই 
মৰণকালত আপুনি সেই কথাটে| উলিয়ালে কিয়? এই জন্মত 
এই অনুৰাগত মঙ্গল নাই বুলি এই শৰীৰ পৰিত্যাগ কৰিলে৷ । 
মোৰ মন কলুষিত হৈছে--কিজানি শৈৱলিনীৰ হৃদয়তে| বা কি 
হ'ব ? মোৰ মৃত্যুৰ বাহিৰে আৰু আন উপায় নাই-- এইবাবেই 
মৰিব থুজিলে৷। আপুনি এই গুপ্ত কাহিনী শুনিলে--আপুনি 
জ্ঞানী, আপুনি শাস্ত্ৰৰ্শ--আপুনি কওক মোৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত 
কি? মই জানে| জগদীশ্বৰৰ ওচৰত দোষী ? যদি দোষ হৈছে 
এই প্ৰায়শ্চিত্ত গহণ কৰিলে জানে| তাত পৰ| উদ্ধাৰ নেপাম ?” 

ৰমানন্দ স্বামীয়ে কলে, “সেইটে। নেজানে| ৷ মানুহৰ জ্ঞান: 
এইখিনিত অসমৰ্থ ; শাস্ত্ৰ এই ঠাইত নিমাত। তুমি যি লোকলৈ 
যাবলৈ ওলাইছো, সেই লোকেশ্বৰৰ বাহিৰে কোনেও এই কথাৰ 
উত্তৰ দিব নোৱাৰে। পিচে, ইমানকে ক’ব পাৰো|, ইন্দ্ৰিয় 
জয়ত যদি পুণ্য থাকে, তেনে অনন্ত স্বৰ্গ তোমাৰেই ৷ যদি 
চিত্তসংযমত পুণ্য আছে, তেনে দেৱতাবিলাকে| তোমাৰ সমান 
পুণ্যবান নহয়। যদি পৰোপকাৰত স্বৰ্গ থাকে, তেনে দধীচিত 
কৈয়ে| তুমি স্বৰ্গৰ অধিকাৰী। প্ৰাৰ্থন| কৰে|, জন্মান্তৰত যেন 
তোমাৰ দৰে ইন্দ্ৰিয়জয়ী হ’ব পাৰে| ৷” 

বমানন্দ স্বামী নীৰৱ হ’ল। ধীৰে ধীৰে প্রতাপৰ প্রাণপক্ষী 
পিঞ্জবমুক্ত হ’ল। ঘাঁহৰ শয্যাত অপূৰ্ব্ব জেউতিৰ সোণালী গছ 
জোপ! ঢলি পৰিল৷ 
১৬ 


২৪২ চন্দ্ৰশেখন 


তেনে যোৱ| প্রতাপ যে|ধ।। অনপশ্তধ|ন।লৈ বে|র| | ০ে| ত 
সেই ঠাইলৈ য’ত ইণ্ডিয়জয়ত কোনে| কণ্ঠ ন|৪ । ৰাপত মে|৫ 
নাই, প্রণয়ত পাপ নাই, সেই ঠাইলৈ যোৱা ! য’ত পৰৰ ষ্থথ 
পৰে জানে, পবৰ ধৰ্ম্ম পৰে বদ্ষ| কৰে, পৰৰ জয় পৰে গাৰ 
খোজে ৷ পৰৰ কাৰণে পৰ মৰিবলগীয়| নহয়, গণ মহ| এশ্বধ্য- 
ময় লোকলৈ যোৱাগৈ ৷ লাখ লাখ শৈৱলিন। ভৰিত বাগণি 
পৰিলেও যত ভালপোৱাব মোহ আৰু নেথা|কব । 
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